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Primera parte
La nueva frontera del capitalismo

1. La entrada a la era del acceso

El papel de la propiedad estd cambiando radicalmente. Las consecuencias para la sociedad
son enormes y de gran alcance. La propiedad y los mercados eran practicamente sinénimos duran-
te toda la edad moderna. De hecho la economia capitalista se fundé precisamente sobre la idea del
intercambio de propiedad en el mercado. La palabra mercado aparecié por vez primera en la lengua
inglesa durante el siglo XII y hacia referencia al espacio fisico establecido de manera precisa para
que vendedores y compradores intercambiaran bienes y ganado. A finales del siglo XVIII el térmi-
no ya se habia desligado de cualquier tipo de referencia fisica y se utilizaba para describir el proce-
so abstracto de comprar y vender cosas.(1) Es tan enorme la parte del mundo que conocemos que
estd vinculada al proceso de vender y comprar cosas en el mercado que no podemos imaginar nin-
guna otra manera de estructurar los asuntos humanos. El mercado es una fuerza omnipresente en
nuestras vidas. Todos estamos profundamente afectados por sus caprichos y vaivenes. Su bonanza
se transforma en nuestro bienestar. Si los mercados marchan bien, estamos de buen dnimo. Si se
debilitan, nos desesperamos. El mercado es nuestro guia y consejero y a veces es la ruina de nuestra
existencia.

Algunos de nuestros primeros tropiezos es muy probable que se hayan producido en el
mercado. Qué jovencito no se ha acercado llevado por la curiosidad al escaparate de una tienda y
preguntado con timidez: «;Cudnto vale eso?». Desde muy pronto aprendemos que practicamente
todo tiene un precio y que todo se vende. Cuando nos hacemos mayores entramos en el lado oscu-
ro del mercado con el aviso caveat emptor, «comprador, cuidado».Vivimos segtin las reglas de la
mano invisible del mercado y continuamente ajustamos nuestras vidas al objetivo de comprar bara-
to y vender caro. Aprendemos que adquirir y acumular propiedades es una parte integral de nues-
tra vida terrenal y que, al menos en cierta medida, lo que somos es reflejo de lo que poseemos. Las
mismas nociones sobre la forma en que funciona el mundo se sustentan en buena medida en lo que
llegarnos a considerar como el afdn primordial de intercambiar bienes con otros y convertirnos en
miembros de la sociedad que poseen propiedades.

Aceptamos el mercado con una devocion inquebrantable. Elogiamos sus bondades y criti-
camos a sus detractores. ;Quién no ha defendido apasionadamente en alguna ocasién las virtudes
de la propiedad y del mercado? Las ideas referidas a la libertad individual, a los derechos inaliena-
bles y al contrato social son figuraciones de esta indivisible y esencial convencion social.

En nuestro tiempo se estin empezando a desintegrar los fundamentos de la vida moderna.
Las instituciones que en cierto momento estimularon a los hombres a entrar en conflictos ideol6gi-
cos, revoluciones y guerras se ven lentamente enterradas por el despertar de una nueva constela-
cion de realidades econémicas que estan contribuyendo a que la sociedad reconsidere los tipos de
vinculos y fronteras que definirdn las relaciones humanas en el siglo venidero.

En esta nueva era, los mercados van dejando sitio a las redes y el acceso sustituye cada vez
mas a la propiedad. Las empresas y los consumidores comienzan a abandonar la realidad basica de
la vida econémica moderna: el intercambio mercantil de la propiedad entre compradores y vende-
dores. Esto no significa que la propiedad desaparezca en la venidera era del acceso. Antes al con-
trario. La propiedad contintia existiendo pero es bastante menos probable que se intercambie en el
mercado. Los proveedores en la nueva economia se quedan con la propiedad y la ceden en leasing
[alquiler con opcién de compra; arrendamiento financiero], la alquilan o cobran una cuota de admi-
sién, suscripcion o derechos de inscripciéon por su uso a corto plazo. El intercambio de propiedad
entre comprador y vendedor, el rasgo mas importante del sistema moderno de mercado, se con-



vierte en acceso inmediato entre servidores y clientes que operan en una relacién tipo red. Los mer-
cados se mantienen pero tienen un papel cada vez menor en los asuntos humanos.

En la economia-red, en lugar de intercambiar la propiedad, es mas probable que las empre-
sas accedan a la propiedad fisica y a la intelectual. Por el contrario, la propiedad del capital fisico,
que en su momento fue el nicleo del modo de vida industrial, se convierte cada vez en algo mas
marginal con respecto al proceso econémico. Es mas probable que las companias lo consideren co-
mo un simple gasto operativo en vez de considerarlo una inversién y, en algunos casos, lo toman
prestado en lugar de apropidrselo. Por otra parte, el capital intelectual es la fuerza motriz de la
nueva era y lo mas codiciado. Los conceptos, las ideas, las imagenes —no las cosas— son los autén-
ticos articulos con valor en la nueva economia. La riqueza ya no reside en el capital fisico sino en la
imaginacion y la creatividad humana. Deberiamos sefialar que el capital intelectual rara vez se in-
tercambia. Por el contrario, los proveedores lo retienen rigurosamente y lo arriendan u ofrecen a
otros la licencia de uso por un tiempo delimitado.

Las empresas ya han hecho parte del camino de transicién de la propiedad al acceso. Estan
vendiendo sus bienes raices, reduciendo sus inventarios, cediendo sus equipos y subcontratando
sus actividades en una carrera a vida o muerte para desembarazarse de cualquier tipo de propie-
dad fisica. La propiedad de cosas, de cantidades de cosas, se considera como algo obsoleto y que no
tiene lugar en la veloz y efimera economia del nuevo siglo. En el mundo comercial contemporaneo
se pide en préstamo la mayor parte de todo lo que se necesita para llevar adelante el aspecto fisico
de un negocio.

El mercado que se expresaba en las proclamas de compradores y vendedores ahora es un
lugar en el que hablan suministradores y usuarios. En la economia-red las transacciones de merca-
do se ven sustituidas por alianzas cstratégieas, coproduccién y acuerdos para compartir los benefi-
cios. Muchas compaifiias ya no se venden cosas unas a otras sino que méas bien agrupan y compar-
ten sus recursos colectivos, creando amplias redes de suministradores y usuarios que manejan con-
juntamente las empresas.

No resulta sorprendente que los nuevos modos de organizacion de la vida econémica trai-
gan consigo maneras diferentes de concentracién del poder econémico en las manos de muy pocas
corporaciones. En la era de los mercados, las instituciones que acumulaban el capital fisico ejercian
un control cada vez mayor sobre el intercambio de bienes que se producia entre compradores y
vendedores. En la era de las redes los suministradores que acumulan un valioso capital intelectual
comienzan a ejercer el control sobre las condiciones y los términos en que los usuarios se aseguran
el acceso a las ideas, el conocimiento y las técnicas expertas que resultan decisivas.

El éxito comercial en la economia del acceso depende cada vez menos de los intercambios
individuales de bienes y cada vez mas del establecimiento de relaciones comerciales a largo plazo.
Un ejemplo pertinente lo constituye el cambio de relaciones entre los bienes y los servicios que les
acompanan. Mientras que durante la mayor parte de la era industrial se ponia el énfasis en la venta
de bienes y corno incentivo para la compra se daban garantias de una disposicién o uso libre de los
servicios, ahora se invierte la relacion entre bienes y servicios. Un ntiimero creciente de negocios
malvenden o literalmente regalan sus productos con la esperanza de entrar en una relacioén de ser-
vicio a largo plazo con esos clientes.

Los consumidores también se estan desplazando de la propiedad al acceso. Aunque se se-
guirdn comprando y vendiendo en el mercado los bienes duraderos y baratos, los articulos mas
costosos como los electrodomésticos, los automoviles y las casas quedaran cada vez mas en manos
de los suministradores y los consumidores accederan a ellos en forma de arrendamientos a corto
plazo, de alquiler, de asociacién u otros acuerdos sobre los servicios.

Es probable que dentro de unos veinticinco afios la misma idea de propiedad resulte limita-
da e incluso obsoleta para un niimero creciente de empresas y consumidores. La propiedad resulta
simplemente demasiado lenta como institucién para adaptarse a la velocidad casi perversa de la



cultura del nanosegundo. La propiedad se apoya en la idea de que es valioso poseer un activo fisico
o una parte de la propiedad durante un periodo largo de tiempo. «Tener», «retener» y «acumular»
son conceptos muy apreciados. Sin embargo, ahora la velocidad de la innovacién tecnolégica y el
vertiginoso ritmo de la actividad econémica hacen que con frecuencia la ficcién de propiedad resul-
te problemética. En un mundo de produccién individualizada, de continuas mejoras e innovacio-
nes, e incluso de reduccion de los ciclos de vida de los productos, todo se queda anticuado casi de
inmediato. Cada vez tiene menos sentido tener, retener y acumular en una economia en la que el
mismo cambio es la tinica constante.

La era del acceso esta gobernada por un nuevo conjunto de supuestos para los negocios que
son muy diferentes de los que se utilizaban para conducirse en la era del mercado. En este nuevo
mundo los mercados dejan lugar a las redes, los vendedores y compradores se sustituyen por pro-
veedores y usuarios, y practicamente todos los productos adquieren el rasgo del acceso.

El desplazamiento desde un régimen de propiedad de bienes, que se apoyaba en la idea de
propiedad ampliamente distribuida, hacia un régimen de acceso, que se sustenta en garantizar el
uso limitado y a corto plazo de los bienes controlados por redes de proveedores, cambia de manera
fundamental nuestras nociones sobre cémo se ejercera el poder econémico en los arios venideros.
Debido a que nuestras leyes e instituciones politicas esta totalmente impregnadas de las relaciones
de propiedad conectadas con el mercado, el desplazamiento de la propiedad al acceso también
producira enormes cambios en la forma en que los nos gobernaremos durante el préoximo siglo.
Incluso més importante que eso, en un mundo en el que las relaciones personales de propiedad se
han considerado como una extension del propio ser y «medida del hombre», la reduccién de su
importancia en el comercio sugiere un cambio importantisimo en la manera en que las generacio-
nes futuras percibirdn la naturaleza humana. Efectivamente, es muy probable que un mundo es-
tructurado en torno a las relaciones de acceso produzca un tipo muy diferente de ser humano.

Los cambios que se producen en la estructura de las relaciones econémicas son parte de una
transformacién incluso mayor que tiene lugar en la naturaleza misma del sistema capitalista. Esta-
mos contribuyendo a un movimiento a largo plazo que lleva desde la produccién industrial a la
produccion cultural. En el futuro un numero cada vez mayor de parcelas del comercio estaran rela-
cionadas con la comercializacién de una amplia gama de experiencias culturales en vez de con los
bienes y servicios basados en la industria tradicional. El turismo y todo tipo de viajes, los parques y
las ciudades temaéticas, los lugares dedicados al ocio dirigido, la moda y la cocina, los juegos y de-
portes profesionales, el juego, la musica, el cine, la television y los mundos virtuales del ciberespa-
cio, todo tipo de diversiéon mediada electrénicamente se convierte rapidamente en el centro de un
nuevo cipercapitalismo que comercia con el acceso a las experiencias culturales.

La metamorfosis que se produce al pasar de la producciéon industrial al capitalismo cultural
viene acompafada de un cambio igualmente significativo que va de la ética del trabajo a la ética del
juego. Mientras que la era industrial se caracterizaba por la mercantilizacién del trabajo, en la era
del acceso destaca sobre todo la mercantilizacion del juego, es decir la comercializacién de los re-
cursos culturales incluyendo los ritos, el arte, los festivales, los movimientos sociales, la actividad
espiritual y de solidaridad y el compromiso civico, todo adopta la forma de pago por el entreteni-
miento y la diversién personal. Uno de los elementos que definen la era que se avecina es la batalla
entre las esferas cultural y comercial por conseguir controlar el acceso y el contenido de las activi-
dades recreativas.

Las compafiias multinacionales de medios de comunicacién que disponen de redes de co-
municacion que se extienden por todo el planeta extraen los recursos culturales locales en cualquier
parte del mundo y los reenvasan como articulos adecuados para comercializar la diversion y el
entretenimiento cultural. El 20% de la poblacion mundial mas acomodada ya casi gasta la misma
parte de sus ingresos en acceder a esas experiencias culturales que en la compra de bienes manu-
facturados y servicios basicos. Estamos realizando la transicién a lo que los economistas llaman una



«economia de la experiencia», un mundo en el cual la vida de cada persona se convierte, de hecho,
en un mercado de publicidad. En los circulos de negocios el nuevo término operativo es el «valor
de la esperanza de vida» del cliente, la medida tedrica de cudnto vale un ser humano si cada mo-
mento de su vida se transformara en una mercancia de una forma u otra en la esfera comercial. En
esta nueva era la gente adquiere su misma existencia en forma de pequefios segmentos comerciales.

Entre dos mundos

La produccién cultural comienza a eclipsar la produccién fisica en el comercio y el inter-
cambio mundial. El lugar de los viejos gigantes de la era industrial —Exxon, General Motors, USX
y Sears— esta siendo ocupado por los nuevos gigantes del capitalismo cultural —Viacom, Time
Warner, Disney, Sony, Seagram, Microsoft, News Corporation, General Electric, Bertelsrnann A.G.
y PolyGram—. Estas companias mediaticas multinacionales utilizan la nueva revolucion digital
que se produce en las comunicaciones para conectar el mundo y en ese proceso tiran de la esfera
cultural de manera inexorable para meterla en la esfera comercial, donde se mercantiliza en forma
de experiencias culturales preparadas para sus clientes, espectaculos comerciales de masas y entre-
tenimiento u ocio personalizado.

En la era industrial, cuando la produccién de bienes constituia la parte principal de la acti-
vidad econémica, tener la propiedad era decisivo para alcanzar éxito y sobrevivir. En la nueva era,
en la que la produccion cultural se convierte de manera creciente en la forma dominante de la acti-
vidad econémica, asegurarse el acceso a la mayor diversidad de recursos y experiencias culturales
que alimentan nuestra existencia psicolégica se convierte en algo tan importante como mantener la
propiedad.

Largo ha sido el camino que ha llevado a la transformacién de la economia de la vieja a la
nueva era. El proceso ya comenz6 a principios del siglo XX con el desplazamiento del énfasis de los
productores manufacturados a la provision de servicios bésicos. Ahora en la esfera comercial se
estd produciendo un cambio de similar importancia que transforma una orientacién centrada en los
servicios en otra orientacién dirigida por la experiencia. La produccién cultural refleja la etapa final
del modo de vida capitalista, cuya mision esencial ha sido siempre la de incorporar cada vez mayor
parte de la actividad humana al terreno del comercio. La progresiéon que conduce las prioridades
econ6émicas de los bienes manufacturados a la provisién de los servicios bésicos, a la comercializa-
cién de las relaciones humanas y finalmente a vender el acceso a las experiencias culturales es un
testimonio de la determinaciéon unilateral de la esfera comercial que acaba por convertir todas las
relaciones en relaciones econémicas.

La mercantilizacion de la cultura humana trae consigo un cambio fundamental en la natura-
leza del empleo. En la era industrial, el trabajo humano estaba vinculado a la produccién de bienes
y a la realizacion de servicios basicos. En la era del acceso, las maquinas inteligentes —en la forma
de software y de welfare — reemplazan de manera creciente el trabajo humano en la agricultura, la
industria y el sector servicios. Las explotaciones agricolas, las fabricas y muchos de los empleados
de “cuello blanco” de las industrias de servicios se estan automatizando rapidamente. Un namero
cada vez mayor de trabajos fisicos y mentales, desde las tareas repetitivas de bajo nivel hasta traba-
jos profesionales de alta complejidad conceptual, serdn realizados por méaquinas inteligentes en el
siglo XXI. Los trabajadores mas baratos del mundo probablemente no lo seran tanto como la veni-
dera tecnologia on-line que los sustituira. En torno a mediados del siglo XXI la esfera comercial dis-
pondra de medios técnicos y capacidad organizativa para suministrar bienes y servicios bésicos a
una poblacion humana creciente, utilizando para ello solamente una fraccion de la fuerza de traba-
jo actualmente utilizada. Quizas hacia 2050, slo se necesitard una parte tan pequefia como el 5 %
de la poblacion adulta para dirigir y mantener en funcionamiento la esfera industrial tradicional.
Lo normal en casi todos los paises serd que las explotaciones agricolas, las fabricas y oficinas fun-



cionen casi sin mano de obra. Se dardn nuevas oportunidades de empleo, para la mayoria, pero en
el &mbito comercial del trabajo cultural pagado. De manera creciente la vida personal se convertira
en una experiencia por la que se paga, millones de personas tendran empleo en la esfera comercial
que atienda a los deseos y necesidades culturales.

La marcha capitalista, que comenzé con la mercantilizacion del espacio y de los materiales,
terminara con la mercantilizacion del tiempo y la duracién de la vida humana. La venta creciente
de cultura en forma de actividad humana como pago por evento conduce rdpidamente a un mundo
en el cual los tipos pecuniarios de relacién humana sustituyen a las relaciones sociales tradiciona-
les. Imaginemos un mundo en el cual practicamente toda actividad exterior a los limites estrictos de
las relaciones familiares se convierte en una experiencia de pago, un mundo en el cual las obliga-
ciones y expectativas de reciprocidad —mediadas por sentimientos de confianza, empatia y solida-
ridad— se sustituyen por relaciones contractuales de pago en la forma de adscripciones, suscrip-
ciones, tasas de admisién, cuotas y contratos.

Pensemos por un momento cuantas de nuestras interacciones cotidianas con otros seres
humanos cercanos ya estan unidas a relaciones estrictamente comerciales. De manera creciente
compramos el tiempo de otros, su afecto y cuidado, su simpatia y atencion. Compramos la diver-
sién y la informacién culta, la elegancia y el aspecto, y en medio otras muchas cosas —incluso el
mismo discurrir del tiempo ya es una forma de control y fichaje—. La vida resulta cada vez mas
mercantilizada y desaparecen las diferencias entre comunicacién, comunién y comercio.

Recordemos que incluso en una economia de mercado completamente madura, las relacio-
nes comerciales solamente son actos periddicos. Los compradores y los vendedores se encuentran
durante un breve lapso de tiempo para negociar la transferencia de bienes y servicios, y después
cada uno se marcha por su lado. El resto de su tiempo queda libre de las consideraciones mercanti-
les y del comercio. El tiempo cultural tiempo no mercantilizado— todavia existe. Sin embargo, en la
economia hipercapitalista impregnada en las relaciones de acceso, practicamente todo nuestro
tiempo se mercantiliza. Por ejemplo, cuando un cliente compra un coche, la relacion en tiempo real
con el comerciante dura poco. Si un cliente formaliza el acceso al mismo vehiculo en la forma de
leasing, su relacion con quien se lo suministra es continua y no se interrumpe durante todo el pe-
riodo del contrato. Los distribuidores afirman preferir «relaciones comercializadas» con sus clientes
porque asi les pueden dar una conexion continua que, al menos en teoria, se puede renovar perpe-
tuamente. Cuando todos estdn inmersos en redes comerciales de uno u otro tipo y en asociacién
continua por medio de arrendamientos, participaciones, suscripciones o cuotas por anticipo, todo el
tiempo se convierte en tiempo comercial. El tiempo cultural se desvanece, dejando a la humanidad
exclusivamente con vinculos comerciales como elemento de apoyo civilizatorio. Esta es la crisis de
la posmodernidad.

Durante los afios ochenta y noventa la moda consistia en la desregulacién de las funciones y
servicios ofrecidos por los gobiernos. En menos de veinte afos, el mercado global consiguié con
gran éxito incorporar a la esfera comercial grandes parcelas de lo que primeramente habia sido la
esfera publica —incluyendo el transporte publico, los servicios publicos y las telecomunicaciones —
. Ahora la economia ha puesto sus miras en la dltima esfera de la actividad humana que restaba por
mercantilizar: la cultura. Los rituales culturales, las actividades comunitarias, las reuniones socia-
les, el arte, los deportes y los juegos, los movimientos sociales y la actividad civica, todo resulta
invadido por la esfera comercial. El gran tema para los afios venideros es ver si la civilizacién pue-
de sobrevivir a una amplia reduccién de la esfera estatal y cultural en la cual el &mbito comercial
queda como mediador exclusivo y primordial de la vida humana.

En este libro examinaremos los principales cambios estructurales que conforman las bases
conceptuales y organizativas de la era del acceso. La sustitucion de los mercados por las redes y de
la propiedad por el acceso, la marginacién de la propiedad fisica, el ascenso de la propiedad inte-
lectual, asi como el incremento de la mercantilizacién de las relaciones humanas, todo estd despla-



zandonos lentamente de otra era en la que el intercambio de la propiedad era la funcién clave de la
economia e introduciéndonos en un nuevo mundo donde la adquisicion de las experiencias de vida
resulta ser una auténtica mercancia.

La transformacién del capitalismo desde un capitalismo industrial a otro cultural ya esta
amenazando muchos de nuestros supuestos basicos sobre lo que constituye la sociedad humana.
Las viejas instituciones sustentadas en las relaciones de propiedad, en los intercambios mercantiles
y en la acumulacién material resultan desplazadas poco a poco, dejando su lugar a una era en la
cual la cultura se convierte en el principal recurso comercial, el tiempo y la atencién en las posesio-
nes mas valiosas, y en la cual la vida misma de cada individuo se convierte en el mercado funda-
mental.

La pugna entre la cultura y el comercio

Avanzamos hacia un nuevo periodo en el cual se compra cada vez mas la experiencia
humana en forma de acceso a mdltiples y diversas redes en el ciberespacio. Estas redes electrénicas,
en las cuales un nimero creciente de personas basan buena parte de su experiencia cotidiana, estan
controladas por pocas y muy poderosas compafias multinacionales de medios que son las propie-
tarias de los canales de distribucién mediante los que nos intercomunicamos y que controlan gran
parte de los contenidos culturales que configuran las experiencias de pago en un mundo posmo-
derno. No hay precedentes en la historia de este tipo de control tan amplio de las comunicaciones
humanas. En la era que viene las gigantescas agrupaciones de compafiias de medios y de provee-
dores de contenidos se convierten en los «vigilantes» que determinan las condiciones y los térmi-
nos en los que cientos de millones de personas se aseguran poder acceder entre si. Se trata de una
nueva forma de monopolio comercial global, ejercido sobre las experiencias vitales de un amplio
porcentaje de la poblacion mundial. En un mundo en el cual el acceso a la cultura esté cada vez mas
comercializado y mediado por las corporaciones globales, la cuestion del poder institucional y la
libertad resulta mas importante que nunca.

La absorcién de la esfera cultural por parte de la esfera comercial apunta a un cambio fun-
damental en las relaciones humanas con consecuencias preocupantes para el futuro de la sociedad.
Desde el comienzo de la civilizacién hasta ahora, la cultura ha precedido siempre al mercado. La
gente creaba comunidades, construia elaborados cédigos de comportamiento, reproducia significa-
dos y valores compartidos, y construia la confianza social en la forma de capital social. Solamente
cuando la confianza y el intercambio sociales estaban bien desarrollados las comunidades podian
practicar el comercio. El caso es que la esfera comercial siempre era un resultado derivado y de-
pendiente de la esfera cultural. La razén estaba en que la cultura era la fuente de la que manaban
las normas de conducta sobre las que se producia el acuerdo. Esas normas culturales eran las que
creaban un entorno de confianza dentro del cual se producian el comercio y el intercambio. Cuan-
do la esfera comercial comienza a devorar la esfera cultural —como analizaremos con mayor pro-
fundidad en la segunda parte de este libro—, amenaza con destruir los mismos fundamentos socia-
les que dieron lugar a las relaciones comerciales.

Restaurar un equilibrio adecuado entre el &mbito cultural y el comercial sera probablemente
uno de los desafios mas importantes en la emergente era del acceso. Los recursos culturales en ma-
nos del comercio corren el riesgo de la sobreexplotacién y el agotamiento, de igual manera que los
recursos naturales lo sufrieron durante la era industrial. Uno de los primeros objetivos politicos en
el nuevo siglo, en una economia-red global que se apoya de manera creciente en el acceso pagado a
las experiencias culturales mercantilizadas, consiste en encontrar una forma sostenible de preservar
y ampliar la rica diversidad cultural que es la fuente de vida de la civilizacién.



Proteicos y proletarios

La era del acceso también llega con un nuevo tipo de ser humano. Los jovenes de la nueva
generacion «proteica» se encuentran muy cémodos dirigiendo negocios y desarrollando su activi-
dad social en los mundos del comercio electrénico y el ciberespacio, y se adaptan con facilidad a los
multiples mundos simulados que configuran la economia cultural. El suyo es un mundo maés tea-
tral que ideolodgico y mds orientado por un ethos del juego que por un ethos del trabajo. Para ellos el
acceso es una forma de vida y aunque la propiedad es importante, ain lo es mds estar conectados.
Las personas del siglo XXI se perciben a si mismas tanto como nodos insertos en una red de inter-
eses compartidos como agentes auténomos en un mundo darwiniano de supervivencia competiti-
va. Para ellas la libertad personal tiene menos que ver con el derecho de posesion y la capacidad
para excluir a otros y mas con el derecho a estar incluido en las redes de interrelacién. Son la pri-
mera generacion de la era del acceso.

Asi como la imprenta alter6 la conciencia humana durante los dltimos siglos, el ordenador
probablemente tendra un efecto similar sobre las conciencias durante los préximos dos siglos. Psi-
cologos y soci6logos ya estan comenzado a observar que se esta produciendo un cambio en el desa-
rrollo cognitivo de los més jévenes en la que se llama generacion punto-com?. Un namero pequefio
pero cada vez mayor de jovenes que ha crecido delante de las pantallas del ordenador, que pasa
buena parte de su tiempo en los lugares de conversacion de la red, chat rooms, y en entornos simu-
lados parece que estd desarrollando lo que los psic6logos llaman sindrome de «personalidad mul-
tiple», estructuras de conciencia fragmentada en cortos periodos de tiempo, utilizando cada una de
ellas para negociar en cualquier mundo virtual o red en la que estén en un determinado momento.
A algunos observadores les preocupa que los punto-com comiencen a experimentar la realidad poco
mas que como desplazamientos o intercambios entre diversas lineas de historia personal y entrete-
nimiento y que puedan carecer de los profundos anclajes de las experiencias socializadoras y de la
masiva atencién necesaria para forma una estructura de referencia coherente para comprender y
adaptarse al mundo circundante.

Otros ven el desarrollo que se esta produciendo de manera mas positiva. Como tina libera-
cién de la conciencia humana hacia otra forma mas flexible, dichosa y fugaz que permite acomo-
darse al rapido movimiento y las realidades totalmente cambiantes que experimentan las personas.
Defienden que los nifios de hoy estan creciendo en un mundo de redes y conectividad en el que las
agresivas nociones de mio y tuyo, tan caracteristicas de una economia de mercado sustentada en la
propiedad, estan dejando paso a otros medios de percibir la realidad mas interdependientes y vin-
culados; més cooperativos que competitivos y mas relacionados con las nociones de sistema y con
la construccién del consenso.

Ciertamente es demasiado pronto para saber hacia dénde discurrira esa nueva conciencia.
Por una parte, las fuerzas comerciales son poderosas y seductoras, ya estan captando a gran parte
de esa generacion punto-com para los nuevos mundos de la producciéon cultural. Por otra parte, mu-
cha gente joven utiliza el encuentro de sus nuevos sentidos de conectividad y capacidad de relaciéon
para cuestionar una ética comercial desenfrenada y crear nuevas comunidades de intereses com-
partidos. Queda abierta la cuestion de si las fuerzas del comercio cultural prevaleceran en dltimo
término o de si una nueva esfera cultural serd capaz de producir un equilibrio entre las otras dos
esferas.

La brecha generacional viene acompafiada de una brecha social y econémica igualmente
profunda. Mientras que la quinta parte de la poblacion mundial estd emigrando hacia el ciberespa-
cio y hacia las relaciones de acceso, el resto de la humanidad est4 todavia atrapada en un e mundo
de escasez fisica. Para los pobres la vida sigue siendo una lucha diaria por la supervivencia y tener
propiedad es una preocupacién mas mediata, y para muchos solamente un objetivo muy lejano. Su
mundo estd bastante lejos de los cables de fibra 6ptica, de las conexiones via satélite, de los teléfo-



nos moviles, de las pantallas de ordenador y de las redes del ciberespacio. Aunque para muchos de
nosotros resulte dificil comprender que mas de la mitad de los seres humanos no ha utilizado nun-
ca el teléfono.

La brecha entre los poseedores y los desposeidos es ancha, pero la que existe entre los co-
nectados y los desconectados es atin mayor. El mundo se desarrolla rapidamente en dos civiliza-
ciones distintas: quienes viven dentro de las puertas electrénicas del ciberespacio y los que viven en
el exterior. Las nuevas redes globales de comunicacion digital, debido a que son omnipresentes e
integrales, tienen el efecto de crear un espacio social nuevo y totalizador; sobre la tierra madre apa-
rece una segunda esfera terraquea suspendida en el éter del ciberespacio. La migracién del comer-
cio y de la vida social hacia el ambito del ciberespacio aisla del resto a una parte de la poblacién
humana en formas antes nunca imaginables. La separacién de la humanidad en dos esferas de exis-
tencia bien diferentes —la llamada divisién digital — representa un momento definitorio de la his-
toria. Cuando un segmento de la humanidad no puede ni siquiera comunicarse con el otro en el
espacio y en el tiempo, la cuestiéon del acceso adquiere una importancia politica de proporciones
histéricas. En los tiempos venideros la gran division serad entre aquellos cuyas vidas se desarrollan
de manera creciente en el ciberespacio y aquellos otros que nunca tendran acceso a ese potentisimo
nuevo ambito de la existencia humana. Este es el cisma bésico que determinard buena parte de la
lucha politica en los préximos afios.

El desplazamiento de la geografia al ciberespacio, del capitalismo industrial al capitalismo
cultural y de la propiedad al acceso forzara una reconsideracién global del contrato social. No olvi-
demos que la institucion central de la era industrial ha sido la moderna nocién de propiedad como
algo privado, exclusivo e intercambiable en el mercado. Ella ha dictado los términos en que se de-
sarrolla la vida cotidiana, ha sustentado el discurso politico y se ha utilizado para calibrar el estatus
de los seres humanos. Después de varios cientos de afios en los que habia sido el paradigma orga-
nizativo dominante de nuestra civilizacion, se comienza ahora a desmontar el régimen de mercado,
que reunia a compradores y vendedores para intercambiar la propiedad. En el horizonte surge la
era del acceso, una era que traerd consigo una nueva forma de pensar sobre las relaciones comercia-
les, sobre los compromisos politicos y sobre la forma en que nos percibiremos en el nivel méas pro-
fundo de la conciencia humana.

En la actualidad, el solo hecho de pensar en abandonar los mercados y el intercambio de la
propiedad, y de proponer un cambio conceptual en la estructuraciéon de las relaciones humanas
que se alejen de la propiedad en beneficio del acceso, puede resultar tan inconcebible para muchas
personas como debi6 ocurrir hace més de quinientos afios con la delimitacién y privatizacion de la
tierra y del trabajo en el seno de relaciones de propiedad. Sin embargo una parte de la humanidad
ya se ha embarcado en este nuevo viaje, y se desplaza de manera creciente de sus asuntos vincula-
dos a los limites geograficos del mercado hacia la esfera temporal del ciberespacio. En este nuevo
mundo que negocia con informacién y servicios, con experiencias vivas y conscientes, en el que lo
material deja paso a lo inmaterial y el tiempo mercantilizado resulta mas importante que la expro-
piacion del espacio, resultan cada vez menos relevantes las nociones convencionales de relaciones
de propiedad y mercados que llegaron a definir la forma de vida industrial.

Sin embargo, las nociones de acceso y redes estan comenzando a redefinir la dinamica social
de manera tan potente como en los albores de la era moderna lo hicieron las ideas de propiedad y
mercado. Hasta hace bien poco, la palabra acceso (acccess) se utilizaba en el mundo de habla inglesa
solamente de forma esporadica y normalmente restringida a cuestiones relacionadas con la admi-
sién a los espacios fisicos. La octava edicion del Concise Oxford Dictionary, en 1990, incluia por pri-
mera vez la acepcion del término access como verbo, indicando asi una utilizacion mas amplia. Ac-
cess es ahora una de las palabras mas utilizadas en la vida social. Cuando las personas oyen la pa-
labra acceso es probable que piensen en aperturas hacia una totalidad de nuevos mundos de posi-
bilidades y oportunidades. El acceso se ha convertido en la etiqueta o simbolo general para la reali-
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zacion y el avance personal, de forma tan poderosa como la idea de democracia lo fue para genera-
ciones previas. Es una palabra, con una gran carga simbdlica, llena de significacién politica. Des-
pués de todo, el acceso es algo que hace referencia a distinciones y divisiones, que se refiere a quién
estd incluido y a quién queda excluido. El acceso aparece como una potente herramienta concep-
tual para reconsiderar nuestras concepciones del mundo y de la economia, como la metafora mas
potente de la proxima era.

2. Cuando los mercados dejan paso a las redes

Al meditar sobre el tipo de mundo que produciria la electricidad, Nathaniel Hawthorne
escribi6 en 1851: «;Serd cierto... que, mediante la electricidad, el mundo material se ha convertido
en una gran nervadura, en la que vibran cientos de miles en un punto de tiempo sin aliento? jMas
bien ocurre que todo el globo terraqueo es una enorme cabeza, un cerebro, instinto con inteligencia!
O, podriamos decir, es en si mismo un pensamiento, nada mas que pensamiento y jya no es la sus-
tancia que pensabamos!».(1)

Esa vision de Hawthorne se estd convirtiendo ahora en realidad con el agrupamiento de la
microelectrénica, los ordenadores y las telecomunicaciones en una tnica red integrada de comuni-
caciones; el mundo aparece envuelto en una suerte de sistema nervioso global. El traslado que se ha
producido de las formas analégicas de comunicacién a las formas digitales ha acelerado el proceso
de convergencia. Las modernas tecnologias hacen posible una nueva manera de desarrollar los ne-
gocios, lo que los economistas llaman una «aproximacién reticular» a la vida econémica.

El nuevo comercio se da en el ciberespacio, un medio electrénico muy alejado de las atadu-
ras geograficas de los espacios de mercado. El traslado del comercio de la geografia al ciberespacio
representa uno de los grandes cambios en la organizacién humana y es preciso comprenderlo ade-
cuadamente, porque con él llegan importantes cambios en la misma naturaleza de la percepcion y
de las relaciones entre los seres humanos. Es probable que el &mbito en el cual esos cambios pro-
duzcan un impacto mayor sea sobre nuestras nociones de propiedad. Mientras que en una econo-
mia sustentada geogréaficamente los vendedores y los compradores intercambian bienes fisicos y
servicios, en el ciberespacio es méas probable que los servidores y los clientes intercambien informa-
cién, conocimiento, experiencias e incluso fantasias. En la esfera anterior ef objetivo era transferir la
propiedad, mientras que en el nuevo ambito el objetivo es suministrar acceso a nuestra propia exis-
tencia cotidiana.

La recolocacién del comercio en el ciberespacio y la transicion a una economia global sus-
tentada en una red resulta posible por la proliferaciéon de las redes electrénicas globales. Internet
aparece como la mas importante de entre ellas. El Pentagono cre6 Internet hacia finales de los afios
sesenta. El Pentdgono estaba muy interesado en ahorrar en los gastos necesarios para dotar de nue-
vos superordenadores muy costosos a los investigadores, tanto de &mbitos académicos como aque-
llos relacionados con los sistemas de defensa, y comenzoé a explorar formas de compartir los orde-
nadores entre individuos que trabajaban separados espacial y temporalmente. Los jefes maximos
del Departamento de Defensa (DOD) también estaban preocupados por la potencial vulnerabilidad
a los ataques que representaba el control centralizado de las operaciones de comunicacioén. Busca-
ban un nuevo medio de comunicacién descentralizado que pudiera conducir los mensajes a gran
nimero de investigadores por caminos muy diversos y que ademas pudiera seguir funcionando a
pesar de que se destruyera parte del sistema. La respuesta lleg6 en la forma de ARPANET, una red
desarrollada por la Advanced Research Projects Agency, perteneciente al DOD.

El primer ordenador patrén (host) se puso en funcionamiento en linea en 1969. En el afio
1988 eran ya 60.000 los host conectados.(2) Otras redes siguieron practicamente ei mismo camino
trazado por ARPANET. La Nacional Science Foundation cre6 NSFnet para conectar los superorde-
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nadores centrales de las principales universidades con los investigadores de todo el pais. Cuando
se cerr6 ARPANET en 1990, la NSFnet se convirtio en el principal vehiculo para la interconexiéon de
ordenadores. La NSFnet comenz6 a dar acceso a un ntimero creciente de personas y con el tiempo
se transformé en lo que ahora conocemos como Internet. Otras dependencias gubernamentales
también crearon sus propias redes. El Departamento de Energia estableci6 Esnet, y la NASA se co-
nect6 mediante la NSFnet. También se establecieron redes privadas durante los afios ochenta. Entre
los pioneros se encuentran IBM, GTE y AT&T.(3) Disefiadas tanto para el uso interno como para
establecer comunicaciones en tiempo real con suministradores y clientes, estas redes privadas co-
menzaron a sentar las bases para la emergencia de una economia basada en la red mediada electré-
nicamente.

Internet es una red de redes, y sus mensajes se pueden transmitir mediante las lineas telefo-
nicas, el cable y los satélites. Para una sociedad conformada sobre la nocién de propiedad, como
dice James Gleick, el hecho mas dificil de admitir.., es que (Internet) no es una cosa, no es una enti-
dad, no es una organizacion; nadie es su propietario, nadie la mantiene operativa. Simple y llana-
mente son los ordenadores de todo el mundo, conectados».

Hoy en dia, y segtn el Ministerio de Comercio de Estados Unidos, hay mas de 200 millones
de personas en todo el mundo que tienen acceso a Internet y las previsiones estiman que para el
afio 2005 seran mas de mil millones de personas las que podran disponer de acceso a la red.(5) En
el ano 1998, la economia de Internet gener6 mas de 301.000 millones de ingresos y gener6 mas de
1,2 millones de empleos. De acuerdo con un estudio realizado por la Universidad de Texas, la eco-
nomia-red esta creciendo a un ritmo del 174,5 % anual y duplica su volumen cada nueve meses (6).

También se multiplican las redes empresariales. En 1989 las empresas estadounidenses que
estaban conectadas a redes no llegaban al 10 %. Hacia 1993, méas del 60% de los negocios estaban
conectados.(7) EDS proclama poseer la red de datos empresariales mayor del mundo. El sistema,
cuya instalacion cost6é mil millones de délares, conecta unos 400.000 ordenadores de sobremesa y
terminales a unos 95 centros de datos. La red ESD coordina diariamente la distribuciéon y rumbo de
51,2 millones de transacciones y transferencias de datos y puede almacenar 49,7 billones de bloques
de datos, lo que viene a suponer mas de 45 veces la cantidad de informacién almacenada en la Bi-
blioteca del Congreso de Estados Unidos. (8)

En el afio 1998, las compafiias estadounidenses hicieron negocios en las diversas redes por
un valor superior a 43.000 millones de délares. Forrester Research, una empresa de investigacion
de mercados, con sede en Cambridge, Massachusetts, estima que para el afio 2003 las ventas on-line
llegarén a los 1,3 billones de délares, lo que supone el 9,4 % del conjunto de ventas de todos los
negocios.(9)

La economia conectada

El rasgo esencial del comercio en el ciberespacio es la conectividad. Las redes electrénicas,
por su propia naturaleza, derriban las paredes y las fronteras. A diferencia del mercado establecido
en un lugar geografico tipico de la era industrial, que se sustentaba en la idea de compradores y
vendedores soberanos que se relacionaban en transacciones discretas, cada uno independiente del
otro, la economia del ciberespacio agrupa a las empresas en grandes redes de relaciones de inter-
dependencia en cuyo seno comparten actividades e intereses. Kevin Kelly, redactor jefe de la revis-
ta Wired, habla en nombre de muchos entusiastas cuando sugiere que «el rasgo central de la nueva
era serd conectar todo con todos. Kelly prevé un futuro en el cual «todo lo importante, grande o
pequenio, se enlazara en amplias redes de redes en muy diversos niveles» (10). De hecho las empre-
sas ya se estan conectando con suministradores y clientes para compartir recursos intangibles en
forma de informacién y conocimientos técnicos, asi como los recursos fisicos, con la conviccién de
que agrupando sus fuerzas cada una de las empresas podra optimizar mejor sus objetivos.
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Este tipo de relaciones comerciales segtin la modalidad de red esta bastante alejado de la posi-
cion de Adam Smith, que mantuvo su influencia durante la mayor parte de la Revolucién Industrial.
En La riqueza de las naciones, publicado en 1776, el economista escocés planteaba:

Cada individuo se esfuerza continuamente con objeto de conseguir el empleo mds ventajoso para
cualquier tipo de capital que posea. Efectivamente, él tiene en mente su propio interés, y no el de la sociedad.
Pero el andlisis de su propio interés le conduce naturalmente, e incluso necesariamente, a preferir aquel em-
pleo que es de mayor interés para la sociedad.

En el mundo de Smith, el juego del mercado se refiere a la capacidad de acumular, mante-
ner la propiedad y excluir de ella a los otros.

El interés personal dicta otras recomendaciones diferentes en una economia-red. Resulta
mas probable conseguir el éxito de cada empresa en particular si se incluye en una red de relacio-
nes reciprocas mutuamente beneficiosas disefiadas para optimizar el esfuerzo colectivo, un estilo
de accién que algunos, en la esfera de los negocios, conocen como estrategia ganadora-ganadora.

El soci6logo Manuel Castells, de la Universidad de California en Berkeley, identifica cinco
tipos principales de redes en la nueva economia-red global: redes de suministradores, en que las
firmas subcontratan diversos tipos de actividades que van desde operaciones de disefio a la manu-
factura de componentes; redes de productores, conformadas por compafiias que agrupan sus capa-
cidades de produccién, sus recursos financieros y sus recursos humanos para ampliar su cartera de
productos y servicios, ampliando geograficamente sus mercados y reduciendo sus riesgos por ade-
lantado; redes de clientes, que agrupan a fabricantes, distribuidores, canales comerciales, diversos
escalones de venta con valor afiadido y usuarios finales; coaliciones tipicas, que agrupan tantas
empresas como sea posible en un campo dado con el propésito de comprometerlas con los patrones
técnicos establecidos por los lideres industriales; y, por altimo, las redes de cooperacion tecnologi-
ca, que permiten a las empresas compartir experiencias y conocimientos valiosos en la investiga-
cion y desarrollo de las lineas de produccion.(12)

Lo primero que hay que entender de una economia global sustentada en la red es que im-
pulsa y se ve impulsada por una tremenda aceleracién en la innovacion tecnolégica. Debido a que
los procesos de produccién, los equipos y los bienes y servicios quedan obsoletos con mayor rapi-
dez en un entorno mediado electrénicamente, la propiedad a largo plazo se hace menos atractiva
mientras que, por el contrario, la opcién mads frecuente es la del acceso a corto plazo. El incremento
de la innovacién y el cambio de los productos fija los términos de la nueva economia-red. El proce-
S0 es muy exigente y continuo.

Ese acortamiento del ciclo de vida de los productos es un resultado directo de la ley de
Moore. Gordon Moore, un ingeniero eléctrico y fundador de Intel, predijo muy pronto que la capa-
cidad de procesamiento de los procesadores (chips) del ordenador se iria duplicando cada dieciocho
meses, mientras que ei coste de produccion de esos procesadores se mantendria constante o dismi-
nuiria. Posteriormente la ley de Moore se ha ampliado para incluir la memoria de los ordenadores,
la capacidad de almacenamiento de datos y las telecomunicaciones. (13)

La prediccion de Moore ha resultado sumamente precisa. Contintia aumentando la capaci-
dad de computo, incluso aunque los precios de los ordenadores y los procesadores siguen redu-
ciéndose. Los ordenadores personales que se podian comprar hace una década por unos 3.000 déla-
res se pueden adquirir ahora por menos de 1.000, a pesar de que la capacidad de computo de cada
una de esas maquinas ha aumentado de forma impresionante. Ahora se incluyen chips en miles de
productos que van desde las tarjetas de felicitacion hasta las lavadoras, con el resultado de que to-
do lo que nos rodea es mas inteligente y utiliza informacion de forma mas intensa.(14)

La ley de Moore esta produciendo estragos en los ciclos de vida de los productos. Los pro-
ductos «inteligentes» que contienen chips de computacién son mucho maés sensibles al paso del
tiempo que los productos tradicionales; evolucionan y se transforman constantemente, abordan
nuevas tareas y cometidos en cada nueva fase y generacion tras generaciéon (15). En la medida en
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que los productos se originan mediante informacién y estan dotados de continua retroalimenta-
cion, se incrementa la presion para mejorar e innovar. Rashi Glazer, profesor de marketing de la
Universidad de California, observa que «en la medida en que un producto se sitia en el continuo
de la informacion intensiva, se convierte en mas necesario y es mas sencillo cambiar lo que se ofre-
ce».(16) Cuanto més interactivo con el entorno —con bucles de retroalimentacién— resulta un pro-
ducto informativamente rico, mas probable es que el mismo proceso sugiera formas innovadoras
para conseguir incrementar la efectividad del producto. Aunque puedan resultar muy altos los
costes de investigacion y desarrollo para mejorar los componentes de informacién, resultan relati-
vamente bajos los costes de incorporar en la linea de produccién esa nueva informacién en la pro-
duccioén efectiva de cada producto. Como dice Glazer: «El resultado es una evolucién més rapida
en la forma basica del producto y un desplazamiento del énfasis hacia las sucesivas generaciones de
éste, asignando menor importancia... al ciclo de vida de cualquier generacién o “version» (17).

En todas las industrias se esta reduciendo el ciclo de vida de los productos. La Chrysler ne-
cesit6 54 meses, con 3.100 trabajadores, para desarrollar y fabricar su automévil modelo K a finales
de los setenta y comienzo de los ochenta. Pocos afios después, la Chrysler desarrollé su automovil
de Ne6n en menos de 33 meses y utilizando solamente una mano de obra formada por 700 perso-
nas. Hoy, el departamento de investigaciéon y desarrollo de la Chrysler puede desarrollar un nuevo
modelo de automévil en menos de dos afios. Los fabricantes de automoéviles consideran posible
que antes de diez afos puedan construir y entregar un automovil a punto y segtin las preferencias
del consumidor en un plazo de tres dias (18).

El tiempo estimado en 1986 para desarrollar un nuevo producto farmacéutico era de diez
afos. Se esta desarrollando una nueva generaciéon de productos farmacéuticos con alto contenido
de informacién elaborados a partir de los estudios biotecnolégicos que se pueden lanzar al merca-
do en un periodo que va de los cuatro a los siete anos. Al mismo tiempo, se reduce el tiempo de
vida util de los productos farmacéuticos. Por ejemplo, la cefalosporina inyectable para combatir
infecciones bacterianas apareci6 en el mercado a mitad de los afios sesenta. Doce anos después, las
ventas de la segunda generacioén de este producto superaron a las del producto de primera genera-
cion. Ahora bien, las ventas de la cuarta generacion del producto superaron a las de la tercera en
menos de un afio (19).

Los productos electromecanicos, como las maquinas de escribir, los componentes eléctricos
y los subsistemas de control de los automoviles solian durar décadas en el mercado. Los productos
que ocupan ahora su lugar tienen un lapso de vida de entre tres a cinco afios, cuando no menor,
antes de verse sustituido por versiones o modelos mas nuevos. Las terminales de grandes ordena-
dores (workstations) duraban diez afios o mas. Ahora su periodo de vida ttil se ha reducido a me-
nos de veinticuatro meses. (20)

Las compafias japonesas que producen productos electrénicos para el consumo estiman
ahora en tres meses el ciclo de vida de sus productos. Sony lanzé al mercado durante 1995 la asom-
brosa cantidad de 5.000 nuevos productos.(21) La vertiginosa proliferaciéon de nuevos productos
con periodos de vida mas cortos llevé a que Nathan Myhrvold, jefe de la seccion de tecnologia de
Microsoft, dijera en tono humoristico: «No importa lo buenos que sean los productos, solamente
tienes dieciocho meses para que se estropeen o fallen».(22) Mantenerse al frente de la carrera de la
competencia puede suponer con frecuencia tener que competir con uno mismo. Por ejemplo, Intel
trabaja simultdneamente en tres generaciones diferentes de microprocesadores. Mientras que una
estd todavia en produccion, se prepara para la produccion la segunda generacién de microprocesa-
dores y se avanza en el diseno de la tercera generacion. (23) La compaiiia Honeywell ha reducido
radicalmente en un 60 % el tiempo invertido para el desarrollo de sus productos a la par que redu-
cia las horas de trabajo entre un 5 y un 10 % Xerox ha reducido en un 50 % el tiempo empleado pa-
ra el desarrollo de sus productos.(24)
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Eric Schmidyt, jefe de la seccién de tecnologia de Sun Microsystems, dice que ahora la inves-
tigacion y el desarrollo se miden en «semanas web». Estima que el 20 % del conocimiento generado
en el interior de su compania queda anticuado antes de un afo (25). Wim Roelandts, jefe de la divi-
sion de sistemas informaticos de Hewlett-Packard, sefiala que la mayor parte de los beneficios de
su compafiia proceden de productos que no existian hace un afio.(26) Incluso los articulos de con-
sumo mas tradicionales, que solian conformar una lealtad a largo plazo por parte del consumidor,
estdn entrando en la misma senda. Mas del 90% de los ingresos de la compafiia cervecera Miller
proceden de nuevos tipos de cerveza que no existian hace dos afos. (27)

Segun los futurélogos Alvin y Heidi Toffler, en este nuevo mercado bipercompetitivo las
economias de velocidad sustituyen a las economias de escala» (28). Las compafiias que primero se
presentan con un producto en el mercado pueden exigir precios superiores y obtener mayores be-
neficios. Incluso mantenerse s6lo unos meses como lider ante los competidores puede establecer la
diferencia entre el éxito o el fracaso. Cuanto més rapido sale un producto al mercado, mas largo es
su periodo de vida. Al reducir el tiempo de investigaciéon y desarrollo, la empresa amplia la dura-
cion del tiempo que estd el producto en el mercado, permitiendo que la compafiia recupere su in-
version y tenga la esperanza de conseguir beneficios antes de que el producto quede obsoleto.

Por supuesto, la reduccién de los ciclos de vida de los productos tiene su contrapartida en el
menor tiempo de atencién que los consumidores dedican a los productos. Con millares de produc-
tos nuevos entrando y saliendo velozmente del mercado con un ritmo cada vez mas acelerado, re-
sulta natural esperar que se produzca una aceleracion de la impaciencia del consumidor y que éste
reduzca su nivel de atencion. El intervalo existente entre el deseo y la satisfacciéon se acorta cada
vez mas y se hace instantdneo en la medida en que los consumidores esperan q aparezca una gama
mayor de nuevos productos y servicios a velocidad vertiginosa. Hoy en dia, los consumidores de
todo tipo, incluyendo los consumidores finales, pocas veces tienen tiempo para experimentar una
nueva tecnologia, un nuevo producto o servicio, antes de que esté disponible la siguiente mejora.
En este tipo de entorno hipercomercial, sufra fuera de lugar la misma idea de propiedad. ;Por qué
preocupar por la propiedad de una tecnologia o producto que probablemente estard anticuada an-
tes de que paguemos por ella. En la nueva economia-red, el acceso a corto plazo a los bienes y ser-
vicios —en forma de leasing, alquiler y similares — se convierte de manera creciente en una alterna
va atractiva a la compra y propiedad a largo plazo.

La reduccion de los procesos y de los ciclos de vida de los productos, el incremento de los
costes de la investigacion y el desarrollo de las tecnologias muy complejas, asi como los costes adi-
cionales de comercializacion que supone el lanzar nuevas lineas de productos, ha hecho que mu-
chas firmas se agrupen para compartir informacién estratégica, para reunir recursos y compartir
costes como una manera mantenerse a ia cabeza del juego y asegurarse contra posibles pérdida en
la veleidosa, volatil y acelerada economia del ciberespacio. Compartir las pérdidas provocadas por
procesos y tecnologias que fracasan si suministra cierto tipo de seguro colectivo que permite que
todos los jugadores contintien en la cancha.

Una economia-red difiere sustancialmente de los mercados tradicionales y de las organiza-
ciones jerarquicas. Walter Powell, director del Instituto de Investigacion de Ciencias Sociales y de la
Conducta de la Un versidad de Arizona, sefiala que las transacciones mercantiles prevalece en ge-
neral citando el intercambio es de naturaleza simple, directa y no competitiva, y supone pocas in-
versiones especificas para la transaccién misma. En los mercados hace falta poca confianza entre los
vendedores y los compradores. Mas bien, los contratos legalmente vinculantes aseguran que la
transferencia del producto se hace de buena fe y que la promesa de servicios serd bien atendida.
Las transacciones producidas en el mercado son encuentros rapidos y pasajeros normalmente des-
provistos de compromisos futuros. Reflejan la nocién de Adam Smith de partes autointeresadas
que intentan obtener la méxima ventaja en un marco competitivo y con frecuencia antagonico.
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Los intercambios més complejos favorecen generalmente a las estructuras jerarquicas de
organizacion. Los mercados de servicios extendidos geograficamente con produccién masiva de
bienes exigen un control mayor de los productos que llegan al mercado y una intensa coordinacién
de los procesos de produccion y de los mecanismos de produccién. Las jerarquias formales, con
una clara divisién de la autoridad, permiten que la informacién ascienda hacia la cadena de mando
y que las decisiones vayan de arriba abajo con las minimas interrupciones. Las organizaciones je-
rarquizadas trabajan mejor en periodos de mercados estacionarios y estables pero resultan seria-
mente inadecuadas en periodos de flujos y movimientos. Sus procedimientos administrativos son
excesivamente rigidos como para poder ajustarse a los rdpidos cambios que se producen en las
condiciones del mercado.

Por otra parte, las redes son bastante més flexibles y estdn mejor preparadas para la natura-
leza volatil de la nueva economia global. Un tratamiento cooperativo y en equipo para atender a la
resolucion de problemas permite que los socios respondan de manera mas rapida a los cambios que
se producen en el entorno externo. Mientras que los participantes pierden cierto nivel de autono-
mia y soberania, la espontaneidad y creatividad que fluyen de la colaboracion sustentada en la red
les da una ventaja colectiva en la exigente nueva economia de las tecnologias avanzadas. Debido a
que las redes implican canales complejos de comunicacién, perspectivas diversas, procesamiento
en paralelo de la informacién, retroalimentacion continua y recompensar a quien piensa fuera de
los caminos trillados, resulta més probable que los participantes hagan nuevas conexiones, generen
nuevas ideas, creen nuevos escenarios y articulen nuevos planes de acciéon en lo que se esta convir-
tiendo en un entorno hipercomercial. Walter Isaacson, de la empresa Time Warner,capt6 bien el
significado del cambio en la organizacién capitalista cuando sehal6: «El viejo establishment era un
club. El nuevo es una red» (29).

El modelo organizativo de Hollywood

Las industrias de la cultura de Hollywood tienen una larga experiencia con un tipo de or-
ganizaciones basadas en una estructura de red y, por tal razén, se estan convirtiendo en el prototi-
po para la reorganizacién del resto del sistema capitalista segin esa orientacion reticular. Para em-
pezar, la industria del entretenimiento tiene que atender a los riesgos que acompafian a los produc-
tos con un ciclo de vida acortado. Cada pelicula es una experiencia tnica que tiene que encontrar
rapidamente la audiencia si la productora pretende recuperar su inversién; plantear los negocios en
forma de red es una necesidad.

Sin embargo, no siempre ha sido asi. La primitiva industria del cine se apoyaba en los prin-
cipios de la manufactura “fordista” que durante los afios veinte estaban en boga en gran namero de
industrias. Las peliculas que se llamaban de «férmula» se producian al modo de los automoéviles
que salian de una linea de montaje. La Universal Film Manufacturing Company, una de las pione-
ras de este campo, producia mas de 250 peliculas cada afio y éstas se vendian por el metraje y no
por el contenido, reflejando asi la orientacién hacia un modo de operacion vinculado a la produc-
cion en masa. (30)

A principios de los afios treinta un pufiado de estudios gigantescos controlaban la industria
cinematografica; entre ellos estaban Warner Brotbers, Paramount, Metro-Goldwyn-Mayer y Twen-
tietb Century Fox. Sus organizaciones estaban estructuradas jerdrquicamente y disefiadas para su-
pervisar y regular cada uno de los aspectos del proceso de produccién, desde los guiones a la dis-
tribucién. El profesor Michael Storper, de la Escuela de Politicas Pablicas e investigacion Social de
la Universidad de California, en Los Angeles, explica cémo funcionaba el sistema:

Los estudios mdas importantes teman equipos permanentes de escritores y directores de
produccién que debian producir masivamente férmulas de guiones y realizarlos e impulsarlos en el
sistema de produccién. El personal de produccion y las estrellas se integraban en equipos que teni-
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an la responsabilidad de hacer al menos treinta peliculas al afio. Los estudios tenian grandes depar-
tamentos encargados de construir decorados y platos, ademas de llevar adelante las tareas de labo-
ratorio, comercializacion y distribucién. Un producto se movia de un departamento a otro al estilo
de una cadena de montaje... La organizacion interna — divisién técnica del trabajo— en cada una de
las fases del proceso de creacion se iba pareciendo cada vez mds a la de una auténtica produccién
en masa, en la cual aparecian como principios guia la rutina y la parcelacion de las tareas. (31)

En 1944, los grandes estudios obtuvieron el 73 % de todos los beneficios del cine nacional
estadounidense y eran propietarios o arrendatarios de 4.424 salas; casi una de cada cuatro salas de
proyeccion del pais eran suyas. La asistencia al cine alcanz6é un maximo en 1946, afio en que se
vendieron més de noventa millones de entradas por semana. (32)

Hacia finales de los anos cuarenta y comienzos de los cincuenta, la industria del cine se vio
afectada por dos bruscos golpes externos que la forzaron a reorganizarse de acuerdo con la orienta-
cion reticular con la que actualmente funcionan. La Corte Suprema de Estados Unidos —en un des-
tacado proceso antimonopolios— forzoé a los grandes estudios para que renunciaran a sus grandes
cadenas de salas de exhibicién. Al no poder seguir ejerciendo el control sobre el usuario final en la
misma taquilla, las empresas cinematogréficas vieron como se reducian sus ganancias. La aparicion
de la televisién produjo nuevas reducciones en los beneficios de esas mismas empresas. Ahora,
millones de individuos que iban al cine preferian quedarse en sus casas y divertirse sin pagar por
ello. Los ingresos por entradas se redujeron en un 40 % entre los afios 1946 y 1956 y la audiencia se
redujo en un 50 %. Los ingresos brutos de las diez principales compafiias cinematogréficas se redu-
jeron en un 26 % y los beneficios en un 50 %. (33)

Enfrentada a una competencia creciente por parte del nuevo medio televisivo, la industria
del cine respondi6é cambiando su forma de hacer peliculas. Se dieron cuenta de que no podian
competir con éxito con un medio libre ofreciendo productos culturales que siguieran la misma for-
mula; los dirigentes de los estudios experimentaron plantedindose producir menos peliculas, mas
entretenidas y concibiendo cada una como un producto tinico que pudiera competir por la atencién
de los espectadores. Las nuevas peliculas se llamaron «grandes espectaculos», y mas tarde blockbus-
tery, y produjeron el cambio de la industria del cine, de la produccién masiva a la produccion indi-
vidualizada orientada a crear una «experiencia cinematografica» cada vez que quienes van al cine
entran en la sala de exhibiciéon.

El nuevo tipo de peliculas era mds elaborado y mas caro, porque cada pelicula era un pro-
ducto dnico y, puesto que no estaba contrastado en el mercado, se hacia preciso invertir grandiosas
sumas de dinero en publicidad y promocién. En resumen, el incremento de los costes producidos al
hacer menos peliculas y més diferenciadas, trajo consigo unos mayores riesgos financieros y una
menor seguridad en los beneficios de la inversion.

El sistema de produccién cinematogréfica en red surgié durante los afios cincuenta en parte
como respuesta a la necesidad de conjuntar habilidades y talentos muy diversos para cada proyec-
to cinematografico en particular y para unificar los riesgos en caso de que un producto no tuviera
éxito de taquilla. Los estudios mas grandes empezaron a subcontratar personal cualificado y servi-
cios para cada proyecto en particular. Proliferaron las companias de produccién independientes,
constituidas por artesanos y artistas que previamente habian sido contratados en los grandes estu-
dios. Hoy en dia, los grandes estudios que siguen activos muy raras veces producen peliculas por si
mismos. Por el contrario actian como inversores financieros, suministrando el dinero inicial a los
productores independientes, queddndose con los derechos para distribuir el producto final en las
salas de exhibicién y, posteriormente, en la television y el video.

La produccion de cada pelicula retine a un equipo de compaiiias de produccion especializa-
das y contratistas independientes, cada una experta en su campo y con su propio personal cualifi-
cado. Conjuntamente todas esas partes conforman una empresa-red de corta vida cuyo periodo
vital se limita a la duracién del proyecto. Guionistas, reparto, puesta en escena, direccién, ambien-
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tacion, mezcla y edicién de sonido, edicion y montaie de la pelicula, todo esto lo hacen agentes in-
dependientes que trabajan asociados temporalmente con una compafiia de produccién indepen-
diente. Al acoplar las capacidades cualificadas de cierto nimero de empresas especializadas, los
productores pueden conseguir exactamente la combinacion adecuada de habilidades necesarias
para convertir en un éxito cada proyecto cinematografico en particular. Los contratistas indepen-
dientes, por su parte, minimizan sus riesgos al participar en numerosos proyectos simultaneamente
en los diferentes &mbitos de la industria. Por ejemplo, no resulta infrecuente que una compafia de
efectos especiales trabaje a la vez en varias redes temporales, realizando actividades especializadas
para una pelicula un dia determinado, para un anuncio de televisién o rodando exteriores para un
acontecimiento publico. Al mismo tiempo los costes globales de trabajo se reducen al minimo me-
diante la utilizacion de habilidades segtin sea necesario o contratando servicios especificos comple-
tos. Desde 1979 a 1995 el namero de peliculas de entretenimiento se triplicé en California. Sin em-
bargo, la mayor parte de las empresas de la industria cinematografica emplean a menos de diez
personas (34). Las compafias de producciéon independiente, que produjeron solamente el 28% de
todas las peliculas que se rodaron en Estados Unidos en 1960, al cabo de dos décadas llevaban a
cabo el 58% de ellas, al tiempo que los grandes estudios producian menos del 31 % de las peliculas.
(35)

De todas maneras, hay que destacar que aunque la forma de red comercial ha producido un
ndmero creciente de empresas més pequefias dentro de la industria, los grandes estudios y las em-
presas de entretenimiento siguen ejerciendo el control sobre buena parte del proceso debido a su
capacidad de financiar parcialmente la produccién y controlar la distribucién del producto. Efecti-
vamente, los analistas de la industria cinematografica Asu Aksoy y Kevin Robins sefhalan que la
desintegracién vertical y el desplazamiento hacia formas reticulares de organizacion fueron objeti-
vos perseguidos de manera consciente para permitir que los grandes estudios mejoraran su pro-
duccién mientras que minimizaban sus riesgos financieros. La clave para mantener el control efec-
tivo sobre la industria, dicen Aksoy y Robins, se ha movido siempre en torno al control del acceso a
los canales de distribucién:

Al mantener su poder sobre las redes de distribucion nacional e internacional, los grandes
estudios pudieron utilizar su fuerza financiera para dominar el negocio cinematografico y exprimir
o manejar a las compafiias de produccion independiente (36).

Robins y Aksoy sostienen que las estadisticas de esta industria con frecuencia resultan con-
fusas. A pesar del hecho de que las compaiiias cinematogréficas independientes producen la mayor
parte de las nuevas peliculas, las grandes siguen recogiendo la mayor parte de los beneficios. Por
ejemplo, en 1990 las cinco compafiias mds importantes obtuvieron el 69,7% de los ingresos de taqui-
lla (37). El planteamiento reticular de la comercializacién como veremos repetidamente a lo largo
de este libro— permite a las mayores compaifiias multinacionales librarse de la infraestructura fisi-
ca, del equipamiento y del personal cualificado mediante el establecimiento de relaciones estratégi-
cas con los suministradores para producir contenidos. En un mundo de competencia creciente, de
productos y servicios més diversificados y productos con ciclos de vida mas cortos, las compafiias
se mantienen a la cabeza controlando las finanzas y los canales de distribucién, mientras trasladan
a las entidades mas pequenias las cargas de la propiedad y de administracion del capital fisico.

El estilo reticular de la organizacién comercial de Hollywood lidera el camino hacia una
nueva economia sustentada en la red en el ciberespacio, de la misma manera en que la forma jerar-
quica de organizacion de la General Motors lo hizo en el despertar de la segunda Revolucion In-
dustrial de los afios veinte. En un articulo titulado «Why Every Business Will Be Like Show Busi-
ness» en la revista Inc., joel Kotkin escribe:

Hollywood [ha pasado de ser] una industria de enormes empresas clésicas integradas verti-
calmente a convertirse en el mejor ejemplo del mundo de una economia-red... A la larga toda in-
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dustria que utilice intensivamente el conocimiento terminara con el mismo modelo de empresa
atomizada y reducida. Hollywood ha llegado primero (38).

El modelo organizativo de Hollywood lo estd adoptando rapidamente un buen ntmero de
industrias punteras del siglo XXI. Andy Grove, antiguo presidente de Intel, compara la industria
del software con la del teatro, en la que directores, actores, musicos, escritores, técnicos y producto-
res se agrupan durante un corto periodo para crear una nueva produccion. Incluso cuando el na-
mero de éxitos sea escaso, y éstos distantes entre si, dice Grove, el proceso también produce gran-
des éxitos (39). En su libro Jamming: The Art and Discipline of Business Creativity, John Kao, de la Es-
cuela de Negocios de Harvard, incita a los directores ejecutivos de las empresas para que integren
el modelo reticular en sus planes estratégicos a largo plazo. Segtn dice Kao: «Debes actuar como se
hace hoy en un estudio de Hollywood».(40)

La idea de Max Weber de «organizacién», entendida como estructura relativamente fija con
reglas y procedimientos establecidos, comienza a desintegrarse en la nueva economia de tipo red.
En el mundo de cambio acelerado del comercio electrénico, las empresas tienen que ser de natura-
leza jmis proteica, capaces de cambiar su aspecto y su forma en el momento preciso para acomo-
darse a las nuevas condiciones econémicas. En los mercados geogréaficamente establecidos la es-
tructura todavia cuenta. Sin embargo, en el ciberespacio las fronteras caen y los procesos reempla-
zan a la estructura como procedimiento operativo estandar para la supervivencia. La organizaciéon
se convierte en algo tan efimero y volétil como el medio electrénico en el que se desarrollan los ne-
gocios.

El consultor de direcciéon Tom Peters describe adecuadamente el nuevo estilo del comercio
en red. En el futuro, dice Peters, «redes de fragmentos y trozos de empresas se agruparan para ex-
plotar una oportunidad de mercado. Quizds permanezcan juntas durante un par de afios (aunque
cambiando su aspecto drasticamente varias veces durante el proceso); luego se disolverdn y no
volveran a existir de nuevo en la misma torma. (41)

En todas partes las empresas, grandes y pequefias, se encuentran metidas en una frenética
pelea por formar parte de las redes comerciales en expansion. En la era del acceso, la mayor pre-
ocupacién de una empresa consiste en conseguir entrar en las redes y relaciones comerciales que
crean autenticas oportunidades econémicas. Conseguir el acceso a las redes se convierte, en el co-
mercio desarrollado en el ciberespacio, en algo tan importante como fue en la era industrial disfru-
tar de ventajas comerciales. Quedarse fuera del bucle puede suponer el fracaso inmediato en este
nuevo mundo de alianzas siempre cambiantes.

Es preciso sefialar un ultimo punto sobre el modelo organizativo de Hollywood que con
demasiada frecuencia se pasa por alto o se confunde en los debates de estrategias de direccion. No
es mera coincidencia que otras industrias ensayen el modelo segun el cual se organiza la industria
del espectaculo. Las industrias culturales —incluyendo la industria discogréfica. las artes, la televi-
sién y la radio— producen, envasan y comercializan las experiencias culturales de forma que se
contraponen con los servicios o productos fisicos. Sus bienes comercializables consisten en vender
el acceso a corto plazo a mundos simulados y a estados de conciencia modificados. La cuestion es
que las industrias culturales constituyen un modelo organizativo ideal para la economia global que
estd pasando de los bienes y servicios comercializables a comercializar la misma experiencia cultu-
ral.

En el ciberespacio las relaciones entre los suministradores y los usuarios se parecen cada
vez més al tipo de relaciones que ban forjado durante afios las industrias culturales con sus audien-
cias. Estamos entrando en un periodo més cerebral del capitalismo cuyo producto principal es el
acceso al tiempo y a la mente. La fabricacién y transferencia de bienes fisicos entre vendedores y
compradores (propiedad), aunque seguird siendo parte de nuestra realidad cotidiana, particular-
mente en los mercados con base geografica, continuara desplazandose al segundo nivel de la acti-
vidad econémica. El primer nivel se constituird cada vez mas por la compra y venta de las expe-
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riencias humanas. La industria del cine lleva la delantera en una nueva era en la que la experiencia
vital de cada consumidor se mercantilizara y se transformara en una serie sin fin de momentos tea-
trales, de acontecimientos draméticos y de transformacion personal. En la medida en que el resto
de la economia empieza a desplazarse de los mercados fisicos hacia el ciberespacio y de la venta de
bienes y servicios a la mercantilizacién de zonas completas de la experiencia humana, el modelo de
organizacion de los estudios de Hollywood se convertira crecientemente en el estindar para orga-
nizar la actividad comercial (42).

3. La economia ingravida

El carécter fisico de la economia se reduce. Si la era industrial se caracterizaba por la acumu-
laciéon de capital y de propiedad fisica, en la nueva era lo estimable son las formas intangibles de
poder que se presentan en paquetes de informacion y en activos intelectuales. El hecho es que se
avanza en la desmaterializaciéon de los productos fisicos que durante largo tiempo fueron la medi-
da de la riqueza en el mundo industrial.

En octubre de 1996, Alan Greenspan, presidente de la Reserva Federal estadounidense, se-
falaba que se estaba produciendo un cambio muy poderoso en la economia de Estados Unidos y
en la economia global, que aumentaba precisamente su ingravidez. Materiales de construccién
nuevos y mas ligeros, la miniaturizacién, la sustitucion de los contenidos fisicos por informacién y
el papel expansivo de los servicios, todo ello contribuye a una contraccién de los rasgos fisicos de la
produccién econémica. Decia textualmente: “Aunque el peso del actual producto econémico pro-
bablemente es s6lo muy poco superior a lo que era hace medio siglo. el valor afiadido ajustado por
el cambio de precios se ha multiplicado holgadamente por tres (1). De acuerdo con la Organizacién
para la Cooperacion y el Desarrollo Econdmico, el peso promedio de una exportacion efectiva de
un doélar estadounidense se redujo a la mitad entre 1990 y 1996 (2).

En su libro, The Weightless World, Diane Coyle nos recuerda que hasta hace muy poco las na-
ciones comparaban las exportaciones y las importaciones de acuerdo con su peso absoluto. Resulta
increible que el gobierno britanico haya seguido utilizando el peso para medir el valor de la rela-
cion entre exportaciones e importaciones hasta una fecha tan tardia como 1985. Incluso los ordena-
dores importados se tasaban de acuerdo con su peso. Hoy la idea de medir el valor de los ordena-
dores a partir de su peso se consideraria como una locura, cuando resulta que una tarjeta de felici-
tacion puede tener un microprocesador con mayor capacidad de computacién que toda la que
habia en el mundo en 1945.

Los ordenadores se encuentran entre los innumerables productos que se desmaterializan y
que encabezan el camino hacia la ingravidez. Solamente hace falta recordar que el ordenador per-
sonal IBM original, que se introdujo en 1981, pesaba 20,1 kg. Por el contrario, el Power Book 5300C
de Macintosh lanzado en 1995 pesa solamente 2,8 kg. y tiene una potencia 500 veces superior (3)
Podriamos considerar también el hecho que un cable de fibra 6ptica de pocos kilos tiene mayor
capacidad de transmisién que una tonelada de cobre (4).

Reduccion de los bienes inmobiliarios

Los productos no son las tinicas cosas que se desmaterializan en el nuevo mundo ingravido
del comercio electronico. También se reduce la propiedad inmobiliaria. Las empresas han introdu-
cido una multitud de nuevos disefios innovadores para acomodarse mejor a un tipo de estructura
organizativa mds abierta y reticular. En las oficinas van desapareciendo los espacios privados. La
idea de oficinas industriales con paredes que separan de otros compafieros de trabajo se adaptaba
bien a la forma jerdrquica de organizacién corporativa. En un entorno-red, por el contrario, el espa-
cio privado aparece sustituido por el espacio social. Los equipos de proyectos que trabajan juntos,
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compartiendo continuamente la informacion, el conocimiento y sus habilidades, precisan &reas
abiertas que estimulen la comunicacién cara a cara. En la nueva disposicion de las oficinas, la pose-
sién de un espacio privado y la capacidad para excluir a otros —marcas distintivas de una mentali-
dad asociada a la propiedad — son un anatema para la misién corporativa. En la era del acceso se
prima la posibilidad de tener con los otros colegas un acceso inmediato e ilimitado.

Muchas empresas han disefiado el nuevo espacio de sus oficinas para estimular el trabajo en
red dentro de la empresa. En la nueva sede de Procter y Gamble en el norte de Cincinnati, los
miembros de los equipos trabajan conjuntamente en despachos abiertos, a veces denominados
«puertos». Los archivos estan colocados sobre ruedas para facilitar una mayor movilidad. Hay sa-
las de reunién especiales y zonas mas amplias distribuidas estratégicamente para facilitar sesiones
de brainstorming. Incluso los pasillos son méds anchos y tienen sillones para estimular las conversa-
ciones ocasionales. I. P. Jones, vicepresidente de Procter y Gamble para la investigaciéon y desarrollo
de especialidades farmacéuticas de venta libre, ha dicho que el estilo reticular de los espacios abier-
tos probablemente producira un incremento del 20 al 30% en las ganancias por productividad de-
bido a que «los datos se intercambian inmediatamente y se adoptan de forma mds rapida las deci-
siones importantes y cualificadas (5).

Los administradores van introduciendo otras ideas para reducir el espacio de las oficinas.
Muchas empresas como, por ejemplo IBM, se puede decir que han eliminado literalmente los espa-
cios para las mesas personales y que envian a sus empleados por el mundo con sus correspondien-
tes maletas. A los trabajadores se les dota de teléfonos méviles y ordenadores portatiles, y se les
anima a utilizar el tiempo de manera maés eficiente trabajando en casa o en las oficinas de sus clien-
tes. IBM y otras empresas han introducido también un estilo de funcionamiento similar a la hoste-
leria. Los empleados pueden, mediante aviso, reservar los grandes ordenadores, los despachos o
las salas de reunién. Algunas de estas operaciones funcionan como auténticos hoteles. En la sede de
Washington de la empresa Ernst and Young hay un conserje permanente «para atender a los hués-
pedes». A su llegada, los empleados se encuentran con sus nombres colocados en las puertas y, en
sus mesas, los archivos y medios que hayan solicitado. Se redireccionan sus nameros de teléfono y
se colocan sobre los ordenadores fotos digitales de sus hijos o de su pareja (6). IBM tiene en la ac-
tualidad, por todo el pais, més de veinte mil empleados de ventas y servicios que utilizan oficinas
compartidas mediante este sistema de hosteleria. Un estudio publicado por Harvard Business Review
mostraba como al cambiar a ese sistema tipo hosteleria, con el correspondiente cierre de oficinas no
utilizadas y trasladandose a zonas mas baratas, IBM habia conseguido ahorrar 1.400 millones de
délares en gastos inmobiliarios (7).

La desmaterializacion del espacio de oficinas se ve acelerado también por el correspondien-
te cambio de los archivos de papel al almacenaje electrénico. Aunque todavia no se ve en el hori-
zonte la oficina sin papel, los analistas pronostican que para el afio 2005 mas del 50 % de todos los
datos se almacenaran electrénicamente (8).

Por altimo, las empresas contintian reduciendo sus estructuras organizativas y sustituyendo
sus obreros y oficinistas por tecnologia inteligente, reduciendo a la vez su fuerza de trabajo y sus
necesidades inmobiliarias. Un estudio britdnico sugiere que tos medios y servicios fisicos se reduci-
ran al menos en un 25% durante los préximos afios en la medida en que las empresas hagan su
transicion al sistema de comercio electrénico y organicen su actividad de acuerdo con el modelo
red (9).

Los activos fisicos, en forma de propiedad, se reducen o desaparecen completamente en
todas las etapas y por todos los rincones del sistema capitalista. Por ejemplo, fijémonos en ei inven-
tario. Las empresas solian tener grandes depdsitos o almacenes para guardar sus existencias de
bienes materiales. Ahora ocurre que los terminales electronicos en los puntos de venta transmiten
instantdneamente la informacién para realizar nuevas ordenes de compra a los suministradores,
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quienes entonces elaboran los productos en horas o en dias y los distribuyen directamente a los
detallistas, haciendo innecesarios los grandes depdsitos.

Mediante el uso de datos electrénicos para controlar y seguir los planes de produccién y de
consumo, GE se ha dotado de un proceso de inventario instantdneo que le ha permitido ahorrarse
los enormes costes de mantenimiento de grandes existencias y los correspondientes depdsitos para
almacenar su linea de productos. Entre los afios 1987 y 1997, la compaiiia cerr6 26 de los 34 grandes
depésitos que tenia en Estados Unidos y sustituy6 sus 25 centros de atencién a los clientes por una
anica central (10).

La National Bicycle Company de Japén ha saltado incluso por encima del sistema de inven-
tario al instante con su sistema de fabricacion sobre pedido del cliente. Un cliente puede entrar a la
exposiciéon de un concesionario y, con la ayuda de un sistema de disefio por ordenador, decidir el
tamafio y la forma de la bicicleta que mejor se adapta a sus caracteristicas fisicas. El comprador
puede disefar su propia bicicleta eligiendo entre tipos diferentes de frenos, cambios, cadenas, tu-
bulares, radios y llantas. La informacién se transmite electronicamente a la fabrica, alli se monta la
bicicleta especifica solicitada y se expide en menos de tres horas (11). Con este sistema de fabrica-
cion sobre pedido se eliminan completamente las existencias y los depésitos.

En el mes de mayo de 1999, Universal Music, una secciéon de la compania Seagram, y la So-
ny Music Entertainment anunciaron que distribuirian musica on-line en forma digital. Sony utiliza-
ra el sistema Windows Media 4.0 de Microsoft para descargar o «bajar» musica de sus intérpretes
mas populares, incluyendo a Maniah Carey, Celine Dion y Will Smith. En opinién de Marketing
Tracking International (MII), una empresa de consultoria, para el afio 2004 la distribucién digital de
musica mediante Internet superara los 4.000 millones de délares y supondra mas del 8% de las ven-
tas mundiales de musica grabada. MTI estima que para el afio 2010 la musica vendida mediante
distribucion digital por Internet superara el 20% de todas las ventas del sector.

La distribucion digital de musica hasta los consumidores por medio de Internet permite a
las compaiiias discogréficas deshacerse de los distribuidores, de los grandes depésitos, de las exis-
tencias, de muchos suministros y de los embalajes, ahorrando en todos los costes que van unidos a
la manipulacién y comercializacion de la version fisica de la grabacion. La transmision electrénica
de los productos musicales es también otro ejemplo del nuevo capitalismo ingrdvido que emerge
en la economia del ciberespacio.

El comercio electrénico aumenta de forma atn més rapida de lo que pronosticaban sus mas
ardientes defensores. La cifra de sitios comerciales en Internet se ha expandido desde los 2.000 que
existian en el afio 1995 hasta los 400.000 del afio 1998. Igual de impresionante como que el 46% de
las tiendas on-line obtengan beneficios.(13), Su éxito puede atribuirse al incremento del trafico con-
sumista en el ciberespacio. En 1995 solamente utilizaban la red 14,3 millones de personas. Hacia
finales de 1997 ya eran més de 41 millones quienes iban de tiendas por los pasajes comerciales elec-
tréonicos (14).

El comercio en el ciberespacio ya supone una amenaza significativa para las tiendas de co-
mercio detallista. Muchos de estos comerciantes encuentran dificultades crecientes para competir
con las tiendas virtuales que tienen muy poco o ningtin gasto en inmovilizados fisicos, muy pocas o
ningunas existencias ni almacenes y, por tanto, han reducido enormemente sus costes. Mantener la
propiedad de todo tipo se convierte en un obstidculo para un namero creciente de detallistas en la
nueva era de un comercio casi etéreo. No resulta sorprendente que las ventas al detalle hayan su-
frido una constante reduccién en los dltimos afios en la medida en que los clientes visitan menos
las tiendas y hacen mas compras on-line. A comienzo de los afios ochenta, quienes iban de tiendas
pasaban como promedio mas de hora y media en las grandes superficies comerciales. En la década
de los noventa ese tiempo promedio se redujo hasta 71 minutos y el nimero de tiendas visitadas se
redujo de 3,6 a 2,6. En ese mismo periodo las compras electrénicas utilizando tarjeta de crédito se
incrementaron notablemente en un 30 %.(15) Ansiosos por no quedar descolgados del proceso, mu-
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chos de los comercios detallistas mas conocidos de Estados Unidos, como por ejemplo Macy’s, es-
tan incorpordndose al mercado electrénico con canales de television por cable dedicados las veinti-
cuatro horas al comercio y con la posibilidad de compra on-line.

El gigantesco emporio de la venta de juguetes Toys “R” US se dio cuenta de golpe del poder
del comercio electrénico cuando un pequefio vendedor on-line,"eToys”, surgié desde la nada du-
rante las navidades de 1998 y consiguié captar una parte muy significativa del negocio en esa tem-
porada alta para la venta de juguetes. Tan vertiginosas fueron las prospectivas de inversién sobre el
éxito potencial de esa estrella ascendente en el comercio electrénico que eToy obtuvo un indice de
valor de mercado de 7.800 millones de délares durante el primer dia de entrada en el mercado bur-
satil en el mes de mayo de 1999, barriendo a Toys “R” US que obtuvo solamente unos 5.600 millo-
nes. Preocupado porque su empresa pudiera enfrentarse con pérdidas serias y a largo plazo e in-
cluso desaparecer, Robert C. Nakasone, director-jefe ejecutivo de Toys “R” US, respondi6é con la
misma moneda asocidndose con Benchmark Capital, una empresa de capital riesgo de Silicon Va-
lley, para financiar un negocio propio de venta on-line por un valor de 80 millones de délares (16).

Aunque los analistas de tendencias sefialan claramente que gran parte de los consumidores
continuardn comprando en los supermercados y en las grandes superficies, debido a que prefieren
ver y tocar las mercancias ademads de disfrutar del hecho de ir de compras y ver los productos co-
mo si fuera una actividad recreativa; sin embargo, hay una creciente conciencia de que el mercado
detallista se va a reducir en la medida en que avanza el comercio electrénico en el ciberespacio. La
cosa es bien simple porque la comodidad y unos precios méas baratos es probable que den ventaja a
los nuevos espacios para el mercado. Si la cosa es asi, también es probable que muchos de los cen-
tros de venta que se construyeron para acomodarse a la cultura de las autopistas y el vehiculo pri-
vado que se desarroll6 en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial sufran una notable
reduccién en su actividad, lo que les forzard a cerrar o a cambiar para entrar en el negocio del es-
pectaculo y de otros tipos de mercancias vinculadas a la experiencia personal.

Lo que parece cada vez mas claro es que los inmuebles comerciales que en su momento fue-
ron la pieza central del régimen de propiedad y considerados como el timbre indicador de la salud
del sistema capitalista, aparecen en la era del acceso, al menos en algunos sectores, cada vez menos
como una medida de la prosperidad y cada vez mas como un obstaculo a la obtencion de benefi-
cios. En la era de los mercados situados geograficamente, los inversores de todo tipo y color al me-
nos coincidian en una cosa: el éxito comercial se determinaba en buena medida por jla ubicacién, la
ubicacion y la ubicaciéon! Que ahora en algunos negocios se considere a los inmuebles como una
carga que hay que reducir, evitar o de la que hay que desprenderse, dice mucho de la naturaleza de
la transicion que se esta produciendo desde una era que se sustentaba en mercados geograficamen-
te localizados a otra que se sustenta en las redes del ciberespacio.

La desmaterializacion del dinero

También el dinero se desmaterializa en esta nueva economia interconectada. Recordemos
que en las primeras etapas del intercambio el dinero era sélido y con frecuencia voluminoso. En el
siglo XVIII, los nativos de Africa Occidental utilizaban barras de hierro como dinero. Diversas cul-
turas, tanto de Africa como de Europa, utilizaban el ganado como dinero. De hecho el término in-
glés cattle (ganado) procede de la misma raiz que chattel (bienes muebles) y capital, y el ganado si-
gue siendo entre algunos pueblos un medio de cambio. También se ha utilizado la sal y los tejidos
como dinero. La expresion inglesa a piece of India («una pieza de India») se referia a la cantidad de
tejido de algodon (de las “Indias”) equivalente al precio de un esclavo, y que se utilizaba por los
traficantes de esclavos como medio de cambio (17). El tabaco, el aztcar, el coco y las pieles también
han sido formas muy populares de dinero entre los colonos y los nativos en el Nuevo Mundo. Las
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formas de dinero mas permanentes y generalizadas han sido el cobre, el oro y la plata, y han servi-
do para determinar el sistema monetario durante buena parte de la historia de Occidente.

El aumento del volumen y del ritmo de intercambio y comercio durante la era mercantil de
los siglos XVI y XVII condujo a la introduccién deformas monetarias mas flexibles y mas ligeras en
forma de pagarés y billetes. Durante la primera mitad del siglo XX se introdujeron los talones ban-
carios y en la segunda mitad aparecieron las tarjetas de crédito, convirtiendo al dinero en algo cada
vez mas movil y menos material.

En la economia del ciberespacio el dinero se convierte en algo incluso menos fisico. Cada
dia el volumen de comercio que discurre por las redes electrénicas de la Bolsa de Nueva York su-
pera los 1,9 billones de ddlares. Walter Joel Kurtzman sefiala en su libro The Death of Money que
cada dos semanas “el producto mundial anual pasa por la red de Nueva York” sin adquirir nunca
forma concreta; una realidad bien diferente a la de no hace tanto tiempo, cuando los lingotes de oro
se transferian de un banco a otro y de pais a pais para respaldar su comercio y sus intercambios
monetarios (18). La nueva forma inmaterial del dinero, sefiala Kurtzman, «no es sino un conjunto
de unos y ceros que son las unidades fundamentales de la informaética ... que se transmiten por ki-
lémetros de cable, se desplazan por las autopistas de fibra 6ptica, se reemiten por los satélites y van
pasando de uno a otro centro repetidor de ondas». (19) Kurtzman compara este tipo de dinero con
una sombra: «Su fria e indiferente forma gris puede verse pero no se puede tocar. No tiene dimen-
sion téctil, no pesa ... El dinero se ha convertido en una imagen» (20).

La desmaterializaciéon definitiva del dinero es el resultado de dos tipos de desarrollo, uno
politico y el otro técnico. El presidente Richard Nixon cerré «la ventana del oro» el 15 de agosto de
1971, poniendo asi fin a la relacion que existia entre el dinero y ese metal precioso. El valor del do¢-
lar, que durante mucho tiempo habia estado ligado a la cantidad de oro existente en las reservas
del pais —en el caso de Estados Unidos vinculado a las reservas de oro en Fort Knox—, dejé de
tener esa correspondencia y se permitié comerciar sin ningtn respaldo tangible de la riqueza en
forma de oro (21).

La nueva economia del ciberespacio también produce la tecnologia para una sociedad sin
dinero en efectivo. Las maquinas ATM, las tarjetas inteligentes y el dinero digital estan reformu-
lando las reglas del juego del dinero. Las diversas empresas y los consumidores intercambian cre-
cientemenre bienes y servicios y desarrollan electronicamente las transacciones de gran variedad
de negocios. Proliferan diversas formas privadas de dinero electrénico, con nombres como Digi-
cash, Biibux, Cybercasb, Netbills, E-Cash y Netebex (22). Entretanto, como dice William .J. Mitcbell,
decano de la Escuela de Arquitectura y Planificacién del Massachusetts Institute of Technology,
estamos asistiendo al surgimiento del soft bank (el banco flexible e informatico): «...que ofrece servi-
cio las veinticuatro horas, es accesible desde cualquier localizacién y electrénicamente permite sa-
car dinero, hacer ingresos, pagar recibos, cobrar talones, realizar compras, cheques de viaje, solici-
tar préstamos, consultar la cuenta y cualquier otro servicio financiero que se invente y quiera ven-
der el sector bancario (23).

En una economia global crecientemente ingravida, el dinero utilizado para negociar las
transacciones mercantiles y otros acuerdos financieros también se desmaterializa en forma de bits
electrénicos capaces de viajar a la velocidad de la luz en forma cie pura informacion. Hoy en dia,
menos del 10% del total de la disponibilidad monetaria se mantiene en la forma monetaria. Si se
suman todos los billetes y monedas que estan en circulacion, el monto total no llega a los 400.000
millones de délares. Ademéas buena parte de ellos ya no circulan en Estados Unidos sino en otros
paises (24). Es muy probable que dentro de mas o menos veinticinco afios la moneda en forma fisica
sea considerada una rareza, perteneciente a una era pasada en la que la actividad econémica era de
naturaleza mas fisica y de forma mas material.
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El fin de los ahorros

La desmaterializacién del dinero se produce conjuntamente con la reduccién de los ahorros
y con el incremento del endeudamiento personal. Durante el tltimo siglo, el crecimiento continuo
en la producciéon de bienes y servicios condujo a numerosas innovaciones en el crédito comercial
orientadas a provocar un mayor consumo. Como resultado de ese proceso, al final del siglo los es-
tadounidenses ahorraban una parte sustancialmente menor de sus ingresos que lo que ahorraban a
principios del mismo siglo. La propiedad en su forma de ahorros personales se esta convirtiendo en
un anacronismo en una era de actividad econémica permanentemente acelerada cuyo rasgo distin-
tivo es la rdpida circulacion de las mercancias y no la acumulacion.

El crédito al consumo para financiar las compras alcanzé popularidad por vez primera a
partir de 1880. Algunos grandes almacenes como A. T. Stewart de Nueva York y Wanamaker de
Filadelfia comenzaron con la préctica de conceder a sus mejores clientes «privilegios de pago». En
la primera década del siglo XX los grandes almacenes introdujeron los «clubes de pagos a plazo»
para vender los articulos més caros como los graméfonos, las maquinas de coser y los pianos. Los
clientes podian pagar sus compras en plazos mensuales durante largos periodos de tiempo (25).
Carguemelo! se convirtié pronto en una expresiéon popular en todos los almacenes del pais. Un ana-
lista de la época planteaba que ese «carguemelo» era la nueva ldmpara de Aladino. «Armado con
esta preciosa palabra, un ciudadano norteamericano puede ir al centro de la ciudad con su cartera
vacia y regresar a casa nadando en el lujo.»(26).

A mediados de los afios veinte, los norteamericanos estaban ahogados en deudas provoca-
das por el consumo. Marshall Field’s de Chicago increment6 el nimero de sus cuentas de crédito
hasta 180.000, doblando asi las cifras correspondientes al comienzo de la década. Los informes de
determinados almacenes como Abraham & Strauss y Lord & Taylor dedicaban que entre el 45 y el
70% del total de sus ventas se hacian en forma de ventas a plazo (27).

La gran mayoria de la clase media, que diez afhos antes rechazaba la misma idea de comprar
a plazos, adopté los nuevos planes de financiamiento y compraba a crédito automéviles, lavadoras,
frigorificos y lavaplatos. (28) En 1925 se pagaron mediante el sistema de plazos las tres cuartas par-
tes de los automoviles vendidos en ese afio (29). En Estados Unidos, durante el periodo de 1925 a
1930 la deuda privada se incrementé en un 21% (30). En el afio 1932, el 60% de los muebles, los
utensilios para el hogar y los automoviles se vendieron mediante el sistema de pago a plazos, y lo
mismo ocurria con el 75 % de las radios y otros aparatos eléctricos (31).

El National City Bank se convirti6 en 1928 en el primer banco comercial de Estados Unidos
que concedia prestamos personales. El primer dia lo solicitaron més de 500 clientes, y en los tres
dias siguientes lo hicieron otras 2.500 personas, comenzando asi una nueva época del endeuda-
miento personal. La prensa aire6 el nuevo invento como «un hito en la democratizaciéon del dinero
(32).

Durante los afios cincuenta, con la introduccién de las tarjetas de crédito se incremento con
mayor rapidez la deuda de los consumidores. Alfred Bloomingdale introdujo en 1949 la tarjeta Di-
ners Club, que permitia a los consumidores cargar sus gastos de alimentacién, alojamiento y otros
gastos de viaje que se hicieran en diversos establecimientos distribuidos por todo el pais. En 1958
fueron American Express y Carte Blanche las que se unieron a la carrera de las tarjetas de crédito.
Ahora bien, estas primeras tarjetas no permitian la renovacion o recarga del crédito ni el control del
estado de la cuenta. El Bank of America y el Chase Manhattan Bank entraron en liza en 1958 y lan-
zaron la tarjeta de crédito actualizable en la medida en que se paga la deuda. Bank Americard cam-
bi6 de nombre en 1976 convirtiéndose en Visa y, en 1980, Mastercharge pas6 a ser MasterCard.
Hacia 1980, 52 millones de norteamericanos ya tenian tarjeta de crédito (33).

Las tarjetas de crédito han revolucionado la forma en que los norteamericanos, y de manera
creciente los ciudadanos de otros paises, se relacionan con el mercado. En una época de productos
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con ciclos de vida mas cortos y de gamas muy diversas, la tarjeta de crédito actualizable es el me-
canismo que ha permitido que millones de consumidores aceleren sus compras a la par que pagan
altisimas tasas de interés por el privilegio de retrasar los pagos de los bienes y servicios que han
comprado previamente. De acuerdo con un estudio realizado por la Federacién de Consumidores
de Estados Unidos, entre 56 y 60 millones de hogares tienen en su tarjeta de crédito una deuda de
mas de 6.000 délares y pagan mas de 1,000 délares anuales en concepto de intereses y pagos sobre
esa deuda. El ingreso anual disponible por parte de la unidad familiar tipica que tiene deudas es
menor de 20.000 délares y la deuda de su tarjeta supera los 10.000 dolares (34).

Desaparece el ahorro personal, un indicador basico del régimen de propiedad privada, al
mismo tiempo que con el apoyo de la tarjeta de crédito millones de consumidores gastan por enci-
ma de lo que ingresan. Segin los responsables de la Reserva Federal, de hecho los estadounidenses
estdn gastando mas de lo que ingresan y el pais esta teniendo por vez primera, después de la Gran
Depresion, tasas de ahorro negativas (35). Tengamos en cuenta que en 1944, los estadounidenses
ahorraban el 25,5 % de sus ingresos netos. A principio de la década de los noventa, esa cifra cay6
hasta el 6%. En octubre de 1998 gastaban un 0,2 % mas de lo que ingresaban. Por el contrario, las
familias japonesas actualmente ahorran el 30% de sus ingresos netos (36).

Las empresas emisoras de tarjetas de crédito contintian reducien las condiciones para acce-
der al crédito, tratando asi de incrementar numero de clientes, y ademds ampliar las lineas de crédi-
to de sus res actuales. En 1996, sumando las lineas de crédito utilizadas y no lizadas de sus tarjetas,
entre todos los consumidores se podia disponer de 1,2 billones de délares en las tarjetas (37). En el
mismo periodo la de crecimiento anual del crédito al consumo crecia en un 9 % (38). En afio 1998, el
total de los créditos actualizables por tarjeta suman 531.100 millones de doélares, frente a los 503.800
millones del afio anterior (39).

Entre tanto el nivel de vida de la familia media estadounidense ha subido apreciablemente
desde finales de los setenta (40). A pesar de ello, los norteamericanos parecen comodos y confiados con la
idea de gastar mds de lo que ingresan, como muestra el hecho de que al mismo tiempo que las auto-
ridades de la Reserva Federal sefialan una tasa de ahorro familiar negativa en 1999, las encuestas
realizadas por la Universidad de Michigan y por la Conference Board siguen mostrando una alta
confianza por parte de los consumidores. Parte de esa confianza los economistas la achacan a las
importantes ganancias que se producen en el mercado bursatil, lo que provoca en la poblacién el
sentimiento de bienestar a pesar de tener ahorros negativos. Como dice Lester Thurow, quien fue
decano de la Escuela de Administraciéon del Massachusetts Institut of Technology, es preciso recor-
dar que el 90% de las ganancias procedentes de la bolsa de valores lo reciben el 10% de las unida-
des familiares que tienen mayores ingresos, mientras que el 60% de los estadounidenses con menos
ingresos no se benefician en absoluto de ese mercado en expansién por el simple hecho de que no
poseen ningun tipo de acciones (41). Resulta obvio que deben existir otros motivos que expliquen
coémo se produce tan alta confianza de los consumidores conjuntamente con una tasa negativa de
ahorro.

La realidad es que los estadounidenses, y de manera creciente los consumidores en Europa
y en otras muchas partes, se estan adaptando a la idea de emplear sus ingresos en el consumo in-
mediato y vivir con una acumulacién menor de ahorro. En la medida en que contintian disfrutando
de acceso a lineas de crédito no se sienten obligados a retener parte de su ingreso en forma de aho-
rros propios. Al menos ésta fue la conclusion a la que lleg6é una comision formada por el Congreso
para analizar el tema. Las conclusiones fueron que «el acceso sin precedentes» a los créditos para el
consumo ha transformado a muchos estadounidenses de ahorradores en deudores (42). Incluso el
listado de insolventes, que en su momento se consideraba una de las experiencias mas vergonzosas
que podia sufrir una persona en una sociedad de propietarios, ha perdido su caracter de estigma.
De acuerdo con el American Bankruptcy Institute, 1,35 millones de estadounidenses estaban en la
lista de insolventes en 1997, lo que suponia un incremento del 20 % sobre el afio anterior y de un
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145 % con referencia a diez afios antes momento en que habia 549.831 registrados como insolventes
(43).

En la nueva era, en la que mantener la propiedad en cualquiera de sus diversas formas es
menos importante que asegurarse el acceso a corto plazo a las oportunidades comerciales, también
se reduce la importancia de mantener ahorros. En la medida en que los consumidores aspiran a
transformar el ingreso que obtienen en consumo inmediato, y en la medida en que el sistema ban-
cario intenta extender sus lineas de crédito de manera suficientemente rdpida como para mantener
su productividad, algunos economistas plantean que los ahorros no son lo que importa y que in-
cluso pueden suponer un freno al crecimiento de la economia. Aunque las tasas de ahorro personal
en Europa, Asia y América Latina todavia siguen siendo superiores a las de Estados Unidos, las
empresas emisoras de tarjetas de crédito y los bancos pronostican que se captaran muchos mas
consumidores que utilicen la tarjeta de crédito en las primeras décadas del siglo XXI en la medida
en que se desplacen del sistema de ahorro personal al acceso a corto plazo a lineas de crédito.

Vivir de prestado

Un cambio més profundo acompafia a la desmaterializacién de la propiedad y el dinero: la
carrera por reducir los espacios de trabajo, suprimir las existencias, deshacerse del capital inmobi-
liario y la desaparicion de los ahorros personales. El mismo capital fisico, el tipo mas importante de
propiedad en el sistema capitalista y la fuente sobre la que construy6 todo el edificio de ese siste-
ma, es probable que se eclipse quede relegado a un papel secundario en muchas industrias. Cuan-
do pensamos en el capital fisico, lo que nos viene a la mente son las herramientas, las maquinas, el
equipamiento y las fabricas que suministran la infraestructura y la capacidad operativa para pro-
ducir bienes y ofrecer servicios. Sin embargo, una nueva generacion de economistas y consultores
de administracion aconsejan ahora a las empresas que eviten la acumulacién de capital fisico siem-
pre que les sea posible. Stan Davis, consultor de negocios y antes profesor de la Harvard Business
School, Cristopher Meyer, director del Centro para Innovacion en los Negocio de Ernst & Young, lo
han dicho de manera contundente: «Es preciso que abandonemos la idea de que poseer o incluso
controlar el capital un recurso necesario para satisfacer las necesidades del mercado» (44). Lo mismo
que otros, Davis y Meyer, creen que en una economia-red en rdpido cambio «con frecuencia no se
paga nuestro equipamiento ... la propiedad puede resultarnos un peso muerto que nos arrastra e
impide que se desarrolle la capacidad de la empresa para desplazarse con suavidad de una linea de
negocios a otra» (45). Davis y Meyer afirman que, en la nueva economia, “el capital considerado
como un inventario de capacidad debe quedar relegado por el capital “al instante” entendido como
so al uso de la capacidad” (46). Su primer axioma con respecto al capital es “utilizalo, no lo poseas”
(47). Thomas Stewart, columnista de la revista Fortune resume el nuevo sentimiento que separa a la
vieja guardia de la economia industrial de los nuevos inversores y lideres empresariales de la cco-
nomfa-red: «Podemos decir que los negocios se sitiian a un lado o a otro de una linea divisoria: pro-
pietarios de activos frente a quienes alquilan activos» (48).

Ni pedirnos en prestado ni prestamos podria ser un buen eslogan para la era de la propiedad.
Sin embargo, en la era del acceso la sabiduria de esa época anterior esta sufriendo un giro de 180
grados. Jean Baptiste Say, Adam Smith, David Ricardo y otros economistas clasicos del capitalismo
moderno se quedarian sin habla ante tal idea. No obstante, un nuevo tipo de capitalismo aparece
en el centro de la historia mundial, tan diferente en sus supuestos operativos como lo fue el capita-
lismo industrial con respecto a su predecesora, la economia mercantil de los siglos XVI y XVII.

Por ejemplo, muchas empresas ya no piensan en comprar equipamiento sino més bien pedir
en préstamo el capital fisico que necesitan en forma de leasing y cargarlo como un gasto a corto pla-
z0, como un coste para hacer el negocio. Hoy en dia en Estados Unidos, en vez de comprar se
arrienda casi la tercera parte de todas las maquinas, equipamientos y flotas de transporte. Traduci-
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do en doélares esto significa que de los 582.100 millones de délares que se invirtieron en equipos en
1997, casi 180.000 millones lo fueron en forma de leasing (49). Practicamente todos los tipos de capi-
tal que se precisan para un negocio se consiguen en leasing; asi ocurre con el equipo industrial y de
oficinas, los medios de transporte, los bienes inmobiliarios, la maquinaria, los equipos de control y
produccion electrénica, el equipo para la construccion, los almacenes y los espacios para oficinas,
los vagones de carga, los aviones, las cubas, los automéviles, las tuberias para transporte, los equi-
pos de rayos X, los ordenadores, las impresoras e incluso las vacas lecheras (50). E1 80 % de las em-
presas estadounidenses arriendan todos sus equipos o parte de ellos a alguna de las mas de 2.000
empresas de leasing que existen (51).

El sistema de arrendamiento puede datarse desde los comienzos del comercio pero sélo
después de 1950 adquiere un papel significativo en el moderno sistema capitalista. Hace mas de
cinco mil anos, los principes sumerios y los sacerdotes arrendaban «la tierra sagrada» a los campe-
sinos, quienes debian pagar una tasa cercana a la séptima parte de la cosecha. En la antigua Persia
era corriente el arrendamiento de barcos, y lo mismo ocurria con los canales y embalses del sistema
de riego (52).

En Babilonia se arrendaban los bueyes y existian contratos que regulaban y exigian el cum-
plimiento estricto de las relaciones y responsabilidades de las partes que establecian el acuerdo de
arrendamiento. Si un leén mataba a un buey, el propietario debia asumir la pérdida. Ahora bien, si
el buey arrendado moria por recibir un trato inadecuado, el arrendatario tenia que afrontar la res-
ponsabilidad. Si Dios castigaba al buey, el arrendatario debia «proclamar su inocencia ante Dios,
para obtener asi que la responsabilidad se transfiriese al arrendador (53).

En 1284 se promulg6 en Gran Bretafia la primera ley de arrendamiento, cl Estatuto de Gales,
que permitia arrendar tierras, casas y ganado. Durante la primera época del desarrollo del ferroca-
rril, el arrendamiento se convirti6é en la forma principal de obtener equipamientos muy costosos.
Muchas empresas ferroviarias arrendaban las vias a las compariias que habian hecho el tendido,
llegando posteriormente a arrendar incluso trenes y vagones. Uno de los primeros arrendadores, la
empresa Birmingham Wagon, comenzé a arrendar sus vagones en 1854. En el afio 1862 ya habia
mas de veinte empresas arrendadoras de vagones que competian con la Birmingham en el lucrativo
negocio del arrendamiento. Durante los dltimos afios del siglo XIX se expandi6 ei sistema de
arrendamiento a muchas formas de equipamiento, por ejemplo lleg6 a los telares para la industria
textil algodonera, a los teléfonos, a los contadores de electricidad y de gas, y a los diversos vehicu-
los para el transporte (54).

Sera después de la Segunda Guerra Mundial cuando el sistema de arrendamiento pase de la
periferia del sistema a ocupar el centro de las inversiones de capital. Al encontrarse con frecuencia
con la incapacidad de asegurar una financiacién tradicional, los empresarios capitalistas optan por
el arrendamiento. En un periodo de expansion de las oportunidades de negocio, las empresas ven
en cl arrendamiento una posibilidad de liberar el dinero necesario para lanzar otras operaciones.
Ademas, puesto que los equipos arrendados no eran prestamos, podian aparecer en la contabilidad
como gastos de actividad en lugar de como débito fijo, permitiendo asi que apareciese mas saneada
la situacion financiera de la empresa. Los arrendadores también se beneficiaban, porque al ser enti-
dades bancarias no estaban sometidos a las normas gubernamentales y podian establecer altas tasas
de interés para compensar los altos riesgos que se corrian con los contratos de arrendamiento (55).

Los fabricantes de equipos como IBM, Burroughs, Singer, NCR y Olivetti comenzaron a
ofrecer a los clientes sus propios planes de Ieasing en los tltimos afios de la década de los sesenta y
comienzos de los setenta. En el afio 1971 se cambiaron las leyes bancarias de Estados Unidos para
permitir que los bancos abriesen empresas que pudieran ofrecer otro tipo de servicios financieros;
entre ellas aparecieron las empresas de leasing. La entrada de los bancos en ese sistema amplié
enormemente la credibilidad de esta institucion financiera, dando asi un nuevo impulso al arren-
damiento como una nueva forma de hacer negocios (56).
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Las empresas aducen que la razén principal por la que utilizan el leasing en lugar de otras
formas de compra es porque incrementa su flexibilidad en unos mercados que cambian de forma
muy rapida y les permite afrontar la obsolescencia tecnolégica (57). David J. Burns, interventor in-
terno de Timex, Inc., con sede en Middlebury, Connecticut, lo expresaba asi: “Nos mantenemos con
una tecnologia de vanguardia porque no es de nuestra propiedad sino que en cuanto finaliza el
arrendamiento la reemplazamos rapidamente por otra mas nueva” (58). Muchos arrendamientos
permiten que el arrendatario cancele el contrato vigente y que mejore su equipo sin cargar por ello
con ningtin tipo de penalizacién.

Las empresas también optan por el arrendamiento debido a ciertas ventajas. Normalmente
el arrendador es responsable del mantenimiento y funcionamiento correcto, incluso a veces admi-
nistra y organiza los equipos y los servicios. Robert Stubbs, antiguo jefe ejecutivo de Bell Atlantic
Capital, lo expresaba asi: “Hoy en dia ya somos mas administradores de la propiedad que empre-
sas financieras” (59).

El leasing se ha convertido en un fenémeno mundial. La realidad es que mas de la mitad de
todos los arrendamientos que se hacen en el mundo los realizan empresas de Europa y de Japén
(60). La industria del leasing estd presente en mas de ochenta paises. En muchos de ellos la penetra-
cion del mercado de leasing alcanza los niveles de Estados Unidos. En Corea del Sur se cede en lea-
sing el 23% de todo el nuevo equipa. miento; en Brasil la cifra es del 20%, en Gran Bretafa el 19% en
Alemania el 15,9%; en Irlanda el 42,5%, en Canada el 12,8%, en Italia el 10,8%, en Suecia el 20,7% y
en Filipinas el 20 % (61).

Una de las variantes de arrendamiento con mayor expansion es el sistema de venta con al-
quiler posterior (sale-leaseback). De hecho, las empresas venden sus instalaciones para volverlas a
conseguir mediante arrendamientos establecidos con las empresas de inversion inmobiliaria. En
Estados Unidos brotan como setas los contratos de venta con alquiler y en muchos otros paises es-
tan encontrado un suelo fértil para su expansion.

Motel 6, por ejemplo, negocié por la cantidad de 1.100 millones de délares estadounidenses
la venta con alquiler posterior de 288 de sus instalaciones -un total de 33.000 habitaciones-. Los
compradores fueron entre otros US. Realty, Norton Herrick & Sunder, y Philips Morris (62). Cade-
nas comerciales como Borders Books and Music, Eckerd y Office Max estan también en proceso de
negociar acuerdos del tipo venta con posterior alquiler para muchos de sus establecimientos en
diversos lugares del pais (63). Los distribuidores de automéviles también estan haciendo lo mismo.
Potamkin, en noviembre de 1997, vendi6é por 50 millones de délares a Kimco-Auto Fund los edifi-
cios de ocho de sus once representantes, y los alquil6é posteriormente en forma de contratos a largo
plazo muy favorables. El copresidente de la cadena Potamkin, Alien Potamkin, hablaba del sistema
venta con posterior alquiler como una situaciéon en la que ganan ambas partes. Asi se expresaba
Potamkin: «Esta accion mejora mi liquidez, por tanto tengo una mejor situacién de riesgo para mis
acreedores. Tengo més dinero para expandirme y para controlar el negocio» (64).

Muchas de las principales empresas de servicios del pais también han establecido contratos
de sale-leaseback, mediante la venta a segundas partes de todas sus plantas productoras y su poste-
rior arrendamiento. De hecho las empresas de servicios se convierten en administradores del capi-
tal operativo y de las instalaciones fisicas de otras compafiias.

Las empresas estadounidenses mantienen todavia en propiedades un valor superior a 1,7
billones de délares, lo que supone el 70 % del global nacional de las propiedades. Michael Silver,
presidente de Equis, una Consultora inmobiliaria de Chicago que administra entre otras las impor-
tantes carteras de Chrysler, Coca-Cola y Nations Bank, plantea a los dirigentes empresariales que
«piensen todo lo que podrian hacer si se desprendieran de todo ese capital inmovilizado». El mis-
mo Silver continta diciendo que «podrian reducir sus propiedades inmobiliarias, vendiéndolas en
un mercado ansioso de comprarlas, y con lo que obtengan pueden pagar el alquiler con flexibilidad
(65).
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Externalizar la propiedad

Las empresas de todo tipo y en todos los campos estan inmersas en una carrera orientada a
liberarse de los activos fisicos que no se relacionen estrictamente con su actividad nuclear. La nue-
va consigna en la comunidad empresarial es «ante la duda, subarrienda». Si un determinado proce-
so o propiedad no resulta absolutamente esencial para avanzar en los objetivos principales de la
empresa, resulta mas interesante entregarselo a un contratista externo. En la emergente economia-
red, la externalizacién (outsourcing) se esta convirtiendo casi en una religion.

La externalizacion consiste en un acuerdo para contratar con otros la realizacién de funcio-
nes o servicios que previamente realizaba la propia empresa; en otras palabras, sustituir la propie-
dad interna de las actividades y el capital fisico por el acceso a los recursos y procesos ofrecidos por
proveedores externos.

Normalmente se considera a Ross perot como un pionero en la aplicacién de este concepto,
debido a que en los afios sesenta su empresa EDS realiz6 contratos con empresas publicas y priva-
das para encargarse de procesar sus datos fuera de los locales de esas entidades.

Hoy en dia, la externalizacién se ha convertido en una pieza central de la emergente eco-
nomia-red. Las empresas se deshacen de sus funciones y activos fisicos, reduciendo sus jerarquias
corporativas y conectando sus operaciones con proveedores mediante relaciones y redes comparti-
das cada vez mas complejas. Las nuevas tecnologias de los ordenadores, la programacién y las tele-
comunicaciones permiten que las empresas construyan redes inextricables entre sus propias activi-
dades y las que realizan empresas externas. El procesamiento electrénico de los datos y las interco-
nexiones instantdneas mantienen en constante comunicacién a los usuarios y los proveedores,
haciendo asi posible la idea de una extensa compaiiia de servidores y clientes que trabajan conjun-
tamente para realizar en tiempo real todas las operaciones normales del sector.

En la medida en que los avances en la tecnologia electrénica contintien abaratando los cos-
tes de transaccién que se producen en la externalizacién, cada vez serd mayor el nimero de empre-
sas que se desprendan de muchas de sus actividades internas no basicas y las transfieran a otras
manos. El Outsourcing Institute sefiala que «la externalizacién es nada menos que una redefinicién
de las bases de las sociedades empresariales» (66). La vieja idea de las empresas autéonomas y deli-
mitadas se ve sustituida por la nocién de multiples socios inmersos cada uno en profundidad en las
actividades del otro y con muchas interrelaciones formales e informales entre ellos.

Un namero cada vez mayor de empresas externalizan los servicios de mantenimiento y re-
paracion de sus ordenadores, las actividades de formacion, el desarrollo de las aplicaciones, la con-
sultoria e incluso el disefio de nuevas actividades y aplicaciones. También se externalizan muchas
de las actividades de ja empresa, como por ejemplo la mensajeria, la impresion y reprografia, el
grabado de los archivos, el nivel de suministros y existencias y los sistemas administrativos. En los
servicios a los clientes, las empresas externalizan la atencién telefénica. En el ambito financiero,
entre las actividades que colocan fuera de su responsabilidad y la entregan para que la manejen
otros estan el procesamiento de las néminas, los impuestos, los pagos y la contabilidad general. En
la administracién de los recursos humanos dejan en manos de empresas especializadas la busqueda
y seleccion de personal, la formacién y la redistribuciéon de los empleados. En los programas de
rnarketing y ventas, lo que se pone en manos de empresas especializadas es todo lo referido a la
publicidad, el telernarketing y la venta directa por correo. En relacion con las factorias y los inmue-
bles, las empresas externalizan la seguridad, el mantenimiento de los servicios basicos y los servi-
cios de restauracion. En los transportes ceden a contratistas las actividades de mantenimiento y
operacion de sus flotas (67).
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Las empresas sefialan diversas ventajas que obtienen al externalizar o subcontratar las acti-
vidades de sus negocios. La externalizacion permite que la empresa se centre mas en lo que hace
para conseguir dinero y deje que otros manejen las funciones de apoyo que, aunque son basicas en
el mantenimiento de la organizacién, no son productoras intrinsecas de beneficio empresarial. En
segundo lugar, al externalizar ciertas operaciones, las empresas consiguen acceder a suministrado-
res que, debido a sus capacidades especializadas, pueden ofrecer servicios muy amplios a costes
reducidos. La externalizacién reduce la necesidad de comprar equipos muy caros y evita la compra
de amplias infraestructuras para realizar operaciones que son periféricas para aquellos objetivos de
la empresa que son la fuente de beneficios. Por dltimo, lo mismo que con el leasing, la externaliza-
cion dota a las empresas de la flexibilidad que se precisa en mercados muy cambiantes y que se
caracteriza porque los productos tienen cada vez ciclos de vida mas cortos. Cargar con instalacio-
nes antiguas, con equipos obsoletos y con sistemas de negocio y procesos anticuados es lo mismo
que asegurarse el fracaso. Al moverse del sistema de propiedad a largo plazo al de acceso a corto
plazo mediante la externalizacion, las empresas consiguen afianzarse ante la competencia.

Asistimos a una explosion del negocio de la externalizaciéon. Dun y Bradstreet estiman que
actualmente en Estados Unidos hay mas de 146.000 empresas dedicadas al negocio de la externali-
zacién o subcontratacion (68). Se espera que para fines del afio 2000 la externalizacién suponga un
volumen de negocio cuyos beneficios se acerquen a los 300.000 millones (69). Del total de 1,6 millo-
nes de empresas que utilizan una manera u otra de externalizacién de servicios, el grupo mas nu-
meroso es el formado por empresas que tienen menos de diez empleados.(70) Sin embargo, las
grandes empresas también estdn inmersas en este proceso de externalizar sus actividades internas.
Tres de cada diez empresas industriales ya externalizan mas de la mitad de su actividad productiva
(71).

La externalizacion no es un fenémeno exclusivamente norteamericano. Dos tercios del total
mundial de empresas externalizan en la actualidad uno o mas de sus procesos internos. Por ejem-
plo, en el caso de Japon la externalizacion de sus actividades la realizan més del 60 % de las empre-
sas (72).

En ningtn otro lugar como en la manufactura ha tenido un impacto mas significativo la ex-
ternalizacion. Las reglas del juego capitalista han cambiado radicalmente en una industria en la que
la destreza comercial se media principalmente por la propiedad del capital fisico. En menos de una
década, algunos de las firmas principales del sector manufacturero se han metamorfoseado con
éxito en estudios de disefio y centrales de distribucion, dejando las fabricas y la propiedad a un
lado y han cedido la actividad de la manufactura a contratistas externos (73). Los nuevos supercon-
tratistas son gigantescas estructuras de externalizacién de mariufacturas que administran fabricas y
controlan redes de suministro a lo largo y ancho del mundo.

El futuro de la manufactura se encuentra en supercontratistas como Ingram, de Santa Ana,
California, que obtiene los contratos para la produccién masiva de ordenadores segtn la peticién
de los clientes y ensamblados con diversas marcas que van desde la IBM a Compaq. Hace muy po-
cos afios no se podia ni siquiera imaginar que en una misma manufactura y en la misma linea de
montaje se ensamblaran marcas competidoras. Sin embargo eso hoy ya es algo corriente. Ingram es
una contrata de servicio completo. Manufactura y distribuye —segtn contrato con los detallistas —
directamente al cliente final, incluso atiende a las preguntas de los consumidores en nombre de sus
clientes, y ademas construye y administra sus paginas web. Saul Hansell, periodista que se dedica a
cuestiones tecnoldgicas, desde el mismo centro de los almacenes y depositos del gigante Ingram,
«que son lo suficientemente grandes como para albergar una flota de reactores», hacia la siguiente
reflexiéon en un articulo reciente publicado en el New York Times: «Aqui vislumbramos el futuro de
la industria norteamericana, una época en la que los fabricantes industriales no hacen nada ni los
comerciantes tocan los productos que venden» (74).
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Las ideas y las imdgenes son lo que realmente se compra y se vende en la nueva economia-
red. La forma fisica que adopten esas ideas e imadgenes se convierte en algo cada vez mas secunda-
rio para el proceso econémico. Si el mercado industrial se caracterizaba por el intercambio de cosas,
ahora, en la nueva economia-red se caracteriza por el acceso a los conceptos que llevan consigo las
diversas formas fisicas.

Quizas uno de los mejores ejemplos de como funcionan las nuevas fuerzas y tendencias co-
merciales sea el de la empresa Nike. Nike es, en todos los aspectos y en todos sus objetivos, una
empresa virtual. Mientras que los consumidores es probable que piensen en esta empresa como en
un fabricante industrial de calzado deportivo, de hecho la empresa es un estudio de investigaciéon y
disefio con una férmula de marketing y de distribucién sumamente elaborada. A pesar de ser la
primera empresa mundial fabricante de calzado deportivo, Nike no posee ninguna fébrica, ni ma-
quinas, ni equipamientos ni bienes inmobiliarios por asi decirlo. Por el contrario, ha establecido
una amplia red de proveedores - a los que llama «socios de produccion» — en el sudeste asiatico, que
son quienes le producen sus centenares de disefios de zapatos, ropa y complementos. Nike también
externaliza buena parte de sus campanas de publicidad y las diversas operaciones de comercializa-
cion. De hecho, el éxito de la empresa durante los arios noventa se puede atribuir en buena medida
a las innovadoras campanas publicitarias realizadas por Weiden and Kennedy, que fue la empresa
de publicidad que ayudé a convertir a Nike en el calzado deportivo mas codiciado del mundo (75).

Nike vende conceptos. La empresa establece contratos con fabricantes anénimos del sudeste
asidtico para que produzcan la forma fisica de sus conceptos. Esta nueva forma de hacer los nego-
cios en el estilo red, enfatizando el hecho de que proveedores sin nombre son quienes de hecho
producen los productos fisicos, en determinadas ocasiones pi suponer la explotacién de los traba-
jadores.

Nike es uno de los casos de «fabricante» virtual que se han visto complicados en litigios,
boicots y condenas publicas por practicas laborales injustas. Recientemente, las protestas de los
trabajadores de las plantas. produccién contratadas en el extranjero han tenido reflejo en informes
de prensa que sefialan la amplitud de los abusos fisicos y sexuales a que ven sometidos esos traba-
jadores, las inhumanas condiciones de entornos con altos riesgos de accidente laboral, bajos salarios
y sistemas de cuotas en la contratacion de personal. Son més de 450.000 trabajadores asidticos que
producen los famosos modelos de zapatillas Nike. Aunque los beneficios de Nike, solamente en
Estados Unidos, supusieron més de 4.000 millones de délares el afio 1998, los trabajadores que
producen en las fabricas subcontratadas de Vietnam cobran entre 1,60 y 2,25 délares al dia, lo que
no alcanza para tres simples comidas basicas. En algunas de las fabricas hay nifias de trece afios
que trabajan més de sesenta horas a la semana y muchas reciben agresiones sexuales. Desafortuna-
damente, las deplorables condiciones de trabajo en las fabricas externalizadas no se suelen detectar
con facilidad porque las redes corporativas de suministro se guardan celosamente y se ocultan a la
mirada publica (76).

La expansion del sistema de externalizacion ha facilitado que nuevos tipos de empresas
creen sus nichos de mercado especializado. Norreli, una empresa con sede en Atlanta que comenzé
en 1961 como una pequefia agencia de empleo y que a finales de los ochenta se habia convertido en
un a importantisima cm presa de trabajo temporal con franquicias por todo el pais, comenz6 a ob-
tener contratos de externalizaciéon en los anos noventa. En 1990, Norreli firmo un contrato con Sears
para encargarse del enorme departamento responsable del sistema de comunicaciones, de gestion
administrativa, fotocopiado, envios y recepcién. En 1992 firmé con IBM un acuerdo de subcontra-
taciéon por un monto de 75 millones de ddlares, por el que se encargaba de gestionar las actividades
administrativas, organizar sus gastos de oficinas y viajes, y dar respuesta a las demandas de sus
divisiones de marketing y de los servicios de apoyo. Como parte del acuerdo, IBM se quedaba con
el 5% del valor de Norreli. En la actualidad hay mas de 3.000 empleados de Norreli que trabajan en
IBM, realizando unas actividades para las que antes hacian falta 3.750 empleados de IBM. Otras
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empresas muy importantes han externalizado servicios que ahora controla y dirige Norreli; es el
caso de MCI, Beli Atianrie, UPS y Equitable (77).

Este tipo de acuerdos de externalizaciéon parecen inocuos, pero con frecuencia enmascaran
otros objetivos mas secretos. Este procedimiento se ha convertido en la herramienta preferida por
los dirigentes empresariales para debilitar la fortaleza de la mano de obra organizada. Al contratar
servicios fuera de los comercios relacionados con los sindicatos o contratar firmas con mano de
obra no sindicada para administrar sus propios servicios, las empresas evitan los acuerdos de ne-
gociacion colectiva. Buena parte del reciente declive del movimiento sindical en Estados Unidos y
en otros paises se puede atribuir directamente al fenémeno de la externalizacion.

Hace muy poco tiempo que la externalizacion esta también apareciendo en el ciberespacio.
Uno de los pioneros de la externalizacién, EDS, intenta establecer acuerdos con diversas empresas
para organizarles su comercio electrénico. La divisién de consultoria y servicios para Internet de la
EDS de Dallas ha firmado un contrato por valor de 30 millones de délares con Ilachette Filipacchi
Magazines, entre cuyas publicaciones se cuentan Road and Track y Travel Holiday, para organizar la
presencia comercial de la empresa en la red. De conformidad con el contrato, la editorial neoyor-
quina no tendrd que pagar nada por adelantado por este servicio. EDS se quedaré con una parte de
los beneficios de la compaifiia que se produzcan por la venta on-line de accesorios para automoévil,
paquetes de vacaciones y libros de cocina. El acuerdo de coactividad (cosourcing) entre Hachette y
EDS, en contraste con la forma mas tradicional de externalizar (outsorcing), representa la nueva o/a en
las relaciones reticulares que aparecen en el ciberespacio. Como ha dicho Jim Dochery, presidente
de Hachette: “Durante un tiempo les pagabamos para que desarrollasen y albergasen nuestros es-
pacios en la red, pero de pronto se iluminé el camino para ambos. Nosotros teniamos los conteni-
dos y los anunciantes, pero no teniamos la tecnologia. Ellos no tenian contenidos. Con el acuerdo
no pagan por los contenidos y nosotros no pagamos por la tecnologia. Todos salimos ganando con
el trato” (78).

En el acuerdo entre Hachette y EDS, la tradicional relacion entre el comprador y el vende-
dor se convierte en una asociacién entre proveedor y usuario. No cambia de manos ningun tipo de
capital o de propiedad. Cada uno de ellos se convierte en un proveedor y en usuario de los recur-
sos del otro mediante este acuerdo de coactividad. Ambas partes obtienen el acceso a las compe-
tencias centrales del otro y a las practicas que generan los beneficios. Lo que crea la oportunidad de
un nuevo negocio es la fusién de las actividades centrales de ambas empresas. En este caso, como
en otras innumerables asociaciones que se estdn produciendo en la nueva economia-red y en el
ciberespacio, el acceso y no la propiedad es lo que aparece como la clave definitiva del éxito comer-
cial.

Como senala el asesor de fabricaciéon Earl Hall, en la era del acceso «una empresa manufac-
turera (y para el caso cualquier empresa) no serd una unidad aislada de produccion, sino mas bien
un nodo en la compleja red de proveedores, clientes, servicios técnicos y otras funciones» (79). Ase-
gurarse el acceso a otros en la economia-red significa compartir informacién y construir la confian-
za entre partes que previamente se consideraban adversarias en términos de compraventa. En su
libro, The Virtual Corporation. el consultor de negocios William Davidow y el periodista Michael
Malone afirman que «la corporacion virtual aparecerd menos como una empresa discreta y maés
como un racimo de actividades comunes siempre cambiantes en medio de un amplio tejido de rela-
ciones»» (80).

Debido a que un régimen de propiedad privada orientado al mercado organiza por su pro-
pia naturaleza la actividad econémica en términos de lo mio y lo tuyo, aparece cada vez mas fuera
de lugar en una economia sustentada en la red en la cual el éxito comercial se mide de manera cre-
ciente por la idea de que lo mio es tuyo y lo tuyo es mio. El rasgo definitorio de un comercio basado
en la red es el compartir la actividad econémica.
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Activos intangibles

El impresionante cambio que se ha producido en menos de cuarenta afios de la propiedad
del capital fisico a su arrendamiento y a la externalizacion de las actividades, representa un cambio
de dimensiones oceanicas en la historia del capitalismo moderno. Microsoft es una buena muestra
de como funciona esa nueva légica en la emergente economia-red, una légica que evita la propie-
dad de los bienes y favorece el acceso a corto plazo al capital productivo. Al igual que otras nuevas
empresas de alta tecnologia, Microsoft dedica la mayor parte de sus energias a producir activos
intangibles. Es notable el contraste que existe entre la capitalizacién y los balances de Microsoft y
los de otras compafias més antiguas como IBM. El valor en Bolsa total de IBM en noviembre de
1996 era de 70.700 millones de ddlares y el de Microsoft de 85.500 millones. Por otro lado, IBM tenia
una propiedad de 1 6.600 millones de ddlares en instalaciones, equipos y propiedades, mientras
que los activos fijos de Microsoft eran de unos escasos 930 millones. Sin embargo, los inversores
preferian pagar mas por las acciones de Microsoft a pesar de que tenfa muchos menos activos fijos
a su nombre, que era la manera tradicional de medir el valor global de las acciones de una empresa
(81). Evidentemente, los inversores cuando compraban acciones de Microsoft pagaban por sus acti-
vos intangibles, el buen nombre, las ideas, el talento y la cualificacién de las personas que consti-
tuian la empresa. El periodista y escritor Fred Moody lo planteaba bien en un articulo del New York
Times Magazine al escribir que “el tnico activo empresarial de Microsoft es la imaginacién humana”
(82). Vemos una vez mas que el nuevo comercio del siglo XXI favorece a las empresas “mas lige-
ras”, en las que el valor se mide por las ideas en vez de por los puros activos fisicos.

El desplazamiento del valor desde los activos tangibles a los intangibles se va expandiendo
por toda la economia global. Margaret Blair, de Brookings Institution, sefialaba que mientras los
activos tangibles en 1982 (bienes, instalaciones y equipos) de las empresas manufactureras y mine-
ras suponian el 62,3 % del valor de mercado de esas empresas, diez afios mas tarde los activos tan-
gibles habian descendido hasta el 37,9% del valor de mercado de las mismas empresas (83). Leif
Edvinsson, director de capital intelectual de Skandia AFS, la empresa sueca de servicios financie-
ros, estima que para la mayor parte de las empresas la proporcion entre el capital intelectual con el
fisico y con el financiero se sitta en la proporciéon de cinco a uno y de dieciséis a uno (84).

La diferencia entre el valor de mercado y el valor contable conocida como indice de propor-
cion Q fue estudiada por el economista y Premio Nobel James Tobin de la Universidad de Yale
hace ya mas de treinta afios. En una época en que los activos fisicos eran importantes, el indice Q
servia como barémetro para saber si unos fondos determinados estaban sobrevaluados y por tanto
si era previsible que se produjera un ajuste a la baja. Muchas cie las empresas que hoy en dia consi-
guen mejores resultados en el mundo tienen unos indices Q extraordinariamente elevados, pero
siguen siendo consideradas como buenas inversiones debido a sus activos intangibles, que aunque
no son medibles suponen un mejor indice de estimacién de los futuros desempenos de la empresa.
Veamos el caso de General Motors (GM). Se trata de una empresa que obtuvo 178.000 millones de
doélares en ventas durante el afio 1997, ocupando el primer lugar entre las empresas mundiales por
el orden de los beneficios producidos, sin embargo, su valor de mercado es menos de la mitad de
esa cantidad. GM es el clasico ejemplo de empresa de viejo estilo con enormes cantidades de inver-
siones fijas en plantas industriales, equipos, almacenes y otros activos fijos. En su balance contable,
GM aparece como una empresa que goza de buena salud. Posee grandes cantidades de bienes. Sin
embargo, en la realidad de la nueva economia global, los activos fisicos de GM son su rémora. Por
otro lado, Chrysler, que se ha desembarazado de la mayor parte de sus propiedades mediante la
externalizacion dirigida a sus suministradores, y se parece mas a un estudio de disefio y a un buen
canal de comercializacién, aparece como menos prospera en los papeles pero estd consiguiendo
importantes beneficios en el mercado. (Vale la pena observar que aunque GM es la nimero uno en
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ventas en el mundo, su valor en Bolsa ni siquiera llega a situarla entre las cuarenta primeras em-
presas de la Bolsa de Nueva York.) (85).

Hay otros sectores industriales en los que la creciente disparidad entre el valor contable y el
valor de mercado resulta incluso mas pronunciada. Consideremos el caso de Dream Works SKC,
una productora cinematografica cuyos propietarios son Steven Spielberg, Jeffrey Katzenberg y Da-
vid Geifen. La primera oferta publica de acciones de esta nueva empresa se valoré en 2.000 millo-
nes de doélares a pesar de que la compafiia no tenia a su nombre la mas minima propiedad fisica
(86). En este caso los inversores querian pagar por poseer una parte del talento y las habilidades
profesionales de los fundadores. George Gilder sugiere que consideremos la discrepancia existente
entre el valor de mercado de una empresa y su valor nominal como el «indice del potencial empre-
sarial de que dispone la empresa» (87). En otras palabras, los inversores apuestan sobre las ganan-
cias potenciales futuras de la empresa y a la hora de tomar decisiones se apoyan en un conjunto de
activos intangibles que son dificiles de medir mediante los criterios contables convencionales.

El consultor de negocios Adrian Slywotzky plantea que en el futuro la fuerza de la corriente
es probable que se dirija hacia las nuevas compafias «ingravidas» que no tienen que cargar con la
posesion de enormes cantidades de propiedad inmueble. Slywotzky defiende que «a muchisimos
negocios que precisan muchas propiedades, como por ejemplo las inmobiliarias, las quimicas o las
empresas del acero, se les hara cada vez mas dificil obtener beneficios» porque buena parte de su
valor se encuentra vinculado a la propiedad fisica y a todo tipo de activos fisicos (88).

La transicion desde una economia en la que el éxito y la riqueza se miden en términos de
propiedad de capital fisico a otra economia en la que el éxito se mide cada vez mas en términos del
control sobre las ideas en la forma de capital intelectual e intangibles ya esta minando las practicas
contables convencionales. En una economia-red, debido a que las ideas y el talento con frecuencia
resultan mds importantes que las fabricas y los materiales, y también porque resulta més dificil
cuantificar, las estimaciones comerciales puede que sean bastante méas subjetivas e incurran en ma-
yores riesgos. Como dice Judy Lewent, directora financiera de Merck and Company, el asunto es
que “de hecho el sistema contable no capta nada de lo esencial” (89).

El balance empresarial tradicional informa del flujo de fondos y bienes por toda la empresa.
Nos da un cuadro de los activos fijos y de las propiedades que posee la compaiiia al mismo tiempo
que sefiala los diversos compromisos que debe afrontar la empresa. Los procedimientos contables
tradicionales funcionan bien en una economia que produce y comercia principalmente con produc-
tos fisicos que se intercambian entre comprador y vendedor. Sin embargo, en una economia en la
que el intercambio de bienes es menos importante que compartir el acceso a los servicios y a las
experiencias entre servidores y clientes, los viejos libros de contabilidad de doble entrada resultan
inadecuados.

Las nuevas industrias apoyadas en la informacién —finanzas, entretenimiento, comunica-
ciones, servicios a las empresas y educacién— suponen ya mas del 25% del total de la economia
estadounidense. Gran parte del valor que representan se asocia a activos intangibles y por tanto no
estdn adecuadamente representados en sus balances. Algo parecido ocurre con las industrias bio-
tecnologicas —biotecnologia agricola, fibras y tejidos, materiales de construccién, energia y farma-
céuticas—, que se sustentan en gran medida en activos intangibles, en particular en la propiedad
intelectual y en sus capacidades cientificas, y suponen un 15 % adicional del total de la economia»
(90). La vida comercial del siglo XXI estard dominada conjuntamente por las ciencias de la informa-
cion y las ciencias de la vida —ordenadores y genes—. La propiedad de activos fisicos tiene poca
importancia en estas dos ciencias que se sustentan principalmente en el acceso a la informacién
valiosa, incorporada en el software o en el wetware. Por ejemplo, ;coémo podrian los procedimientos
contables tradicionales medir el valor de poseer, en forma de propiedad intelectual, los aproxima-
damente 140.000 genes que conforman el disefio de la especie humana?
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Tal como dice William Davidow, un capitalista decidido, «los contables de la era de la in-
formacion se enfrentan con un reto dificil: vivir con el viejo sistema y distorsionar la verdad, o bien
desarrollar un nuevo sistema que cargue con los peligros de medir los intangibles». En opinién de
Davidow «hace falta ... un sistema completamente diferente para evaluar los negocios»(91). Es im-
portante observar que la mayor parte de los analistas financieros, contables y directivos son reacios
a la introduccién de nuevos procedimientos contables que reflejen mejor la contribucion de los in-
tangibles a los resultados de las empresas, porque esos valores son subjetivos y estdn abiertos a
interpretaciones incorrectas, al mal uso y a la elaboracién de informes fraudulentos, y pueden con-
tribuir a que la empresa se vea sometida a las auditorias externas y a pleitos con los accionistas.

A pesar de todos los obstaculos, algunos economistas y analistas empresariales comienzan a
preocuparse por las cuestiones de la nueva contabilidad. Leil Edvinsson y Michael Malone han
propuesto conjuntamente un prototipo de modelo de informe sobre capital intelectual que se apoya
en los resultados que se han obtenido en Skandia, una empresa propiedad de Davinsson. Admiten
que su modelo «no consigue captar muchas de las caracteristicas por las cuales las empresas obtie-
nen éxitos, por ejemplo la moral de los empleados, la dindmica y la vision de futuro de los dirigen-
tes y la existencia de un entorno que estimule la innovacién y la creatividad».(92) Ademaés plantean
que su modelo no pretende sustituir a los libros tradicionales sino que mas bien se propone como
un complemento que puede ofrecer un cuadro mas completo del verdadero valor de una empresa.

En los nuevos modelos contables de la economia-red, el capital fisico se va desplazando en
los libros del lado de los activos hacia la columna de los gastos, apareciendo como un coste de las
actividades, mientras que las formas intangibles de capital van encontrando su espacio en paginas
de activos.

El espiritu supera a la materia

La batalla por redefinir nuestros métodos contables es el reflejo de otros cambios mas pro-
fundos que se producen en la transicion de una era caracterizada por la potencia fisica a otra cuyo
rasgo distintivo es la perspicacia mental. El mundo de la era industrial estaba marcado por la fuer-
za bruta, corporal y muscular. Se disefiaban herramientas gigantescas para descubrir, expropiar y
transformar el mundo fisico en bienes materiales. Se trataba de una época en la que mediamos
nuestros resultados por la altura y el peso, y clasificdbamos a partir del convencimiento de que
«cuanto mayor, mejor». Llendbamos de cemento armado todo espacio disponible. creando asi un
enorme espacio industrial que se situaba entre nosotros y el mundo natural. Tendiamos autopistas
que cruzaban enormes espacios. Edificdbamos hasta el cielo y las construcciones se perdian en el
horizonte, consiguiendo convertir en propiedades amplias franjas del mundo natural. Quedan co-
mo recuerdos del gran experimento realizado para convertir el mundo fisico en nuestra propia
imagen el penetrante olor de los combustibles, la luz de las industrias oscureciendo el cielo y el in-
terminable ruido producido por los silbidos, el traqueteo y el rugir permanente de las méaquinas.
Mediante la acumulacién de maltiples fragmentos de propiedad fisica, reestructuramos de nuevo
la naturaleza y cada individuo se convirtié en un pequefio dios, en un capataz de su pequefio edén
privado, surtido con recuerdos reelaborados de la creacién original.

En una era en la que la propiedad y los mercados se expresaban en valores materiales, con-
seguir estar en todas partes era el objetivo sofiado. Todo propietario anhelaba poder expandir su
presencia fisica mediante la expropiacion de tantos bienes materiales como le fuera posible. Por
decirlo con palabras de Madonna, «un mundo material».

Por el contrario, la nueva era se nos presenta mas inmaterial e intelectual. Es un mundo de
formas platonicas; de ideas, imagenes y arquetipos, de conceptos y ficciones. A diferencia de los
individuos de la era industrial que se preocupaban por expropiar y dar nuevas formas a la materia,
la primera generacion de la era del acceso estd mucho mds preocupada por manipular la mente. En
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la era del acceso y de las redes, en la que las ideas constituyen la fuente principal del comercio, el
objetivo sofiado es adquirir el conocimiento de todo. Lo que ahora es el motor de la actividad co-
mercial en cualquier industria es la posibilidad de expandir la propia presencia mental, estar conec-
tado universalmente para poder actuar y transformar la conciencia humana.

Ademas de pan y vino, todos necesitamos ideas y pensamientos para poder vivir. Si la era
industrial alimentaba nuestro ser fisico, la era del acceso alimenta nuestro ser espiritual, emocional
y mental. Mientras que el control del intercambio de bienes era lo que caracterizaba la época que
estd terminando, la nueva era que surge se caracteriza por el control del intercambio de conceptos.
En el siglo XXI las ideas seran los objetos con los que comercien las instituciones, y las personas
comprardn cada vez mas el acceso a esas ideas y a las formas fisicas en las que se encarnen esas
ideas. La habilidad para controlar y vender pensamientos es la tltima expresiéon de las nuevas ca-
pacidades comerciales.

La historia queda recogida en las hojas de contabilidad. Se reduce la importancia y el valor
de la propiedad fisica, mientras la propiedad intelectual se convierte en una especie de nuevo oro
etéreo. Es la nueva era del espiritu sobre la materia. Los productos maés ligeros, la miniaturizacion,
la reduccion de los bienes inmuebles, los inventarios al instante, el leasing y la externalizacién, cons-
tituyen indicadores de la devaluaciéon de la perspectiva materialista que enfatizaba los aspectos
fisicos. Sin embargo, esto no quiere decir que el egoismo, la codicia y la explotacién se reduzcan a
la par. De hecho es probable que la era del acceso sea bastante mas exploradora. En el mundo de
hoy el control de las ideas es mas poderoso que el control del espacio y del capital fisico. Los inten-
tos del sector financiero de invertir en el puro capital intelectual, con cifras de cientos de miles de
millones de doélares es un claro testimonio del cambio de sensibilidades en un sistema capitalista
cuya misma identidad ha estado vinculada durante mucho tiempo al capital fisico.

La creciente importancia de las ideas en la esfera comercial produce un espectro preocupan-
te. cuando el pensamiento humano se convierte en una mercancia tan importante, ;qué le ocurre a
otras ideas que aun siendo importantes puede que no sean comercialmente atractivas? ;Queda sitio
para las opiniones, las consideraciones y los conceptos no comerciales en una civilizacion en la que
las personas se ven abocadas crecientemente a la esfera comercial para conseguir las ideas con las
que viven sus vidas? En una sociedad en la que todos los tipos de ideas estan atrapadas en la forma
de propiedad intelectual controlada por las megacorporaciones, ;cual puede ser el efecto que pro-
duzca esto en nuestra conciencia colectiva y en el futuro del discurso social?

4. La monopolizacion de las ideas

Uno de los extrafios giros de la historia del sistema capitalista, cuyo modus operandi era la
expansion de los mercados y facilitar el cambio de la propiedad entre compradores y vendedores,
es que ahora trabaja sistematicamente en tareas de deconstruccién de sus principios esenciales y de
sus fundamentos institucionales. El capitalismo se estd reinventando a si mismo en forma de redes
y empieza a dejar atras los mercados. En este proceso se estdn desarrollando nuevas formas de po-
der institucional, méds imponentes y méas peligrosas de las que ninguna sociedad haya experimen-
tado durante el largo reinado de la era del mercado. Para entender el porque de todo esto necesi-
tamos tener presente cudn diferentes de los mercados son las redes.

Cabe recordar que en la economia-red contintia existiendo la propiedad en todas sus formas
pero es menos probable que éstas se intercambien. Compradores y vendedores dan paso a provee-
dores y usuarios. Es menos frecuente el acto de enajenacion de la propiedad —el intercambio nego-
ciado entre compradores y vendedores — que es el ntcleo central del sistema de mercado. Disfrutar
el acceso a corto plazo es mas Importante que la adquisicién y la propiedad a largo plazo. La mer-
cantilizacién de las relaciones entre las partes para acceder y compartir la propiedad, tanto la tan-
gible como la intangible, es el centro del enfoque reticular de la vida comercial.
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Puesto que en la economia-red es cada vez mas probable acceder a las diversas formas de
propiedad en lugar de comprarlas, insistamos en que la propiedad tangible serd crecientemente
marginal para el ejercicio del poder econémico, y que la propiedad de intangibles se convierte ve-
lozmente en la fuerza definitoria de una nueva era sustentada en el acceso. En forma de patentes,
derechos de propiedad intelectual, marcas registradas, secretos y relaciones comerciales, las ideas
se utilizan para forjar un nuevo tipo de poder econémico compuesto por megaproveedores que
controlan redes de usuarios en expansion.

Estas redes proveedor-usuario concentran el poder econémico en ruanos de algunas institu-
ciones, de manera incluso més efectiva que lo que ocurria durante la era de los mercados vendedor-
comprador. Ser capaz de controlar las ideas del comercio, en vez de las herramientas, los procesos
operativos y los productos, le da a un nuevo tipo de empresas proveedoras globales una ventaja
inimaginable en la historia econémica anterior. Tener el monopolio sobre las ideas en cualquier
campo comercial permite a las nuevas empresas hacerse con el control de toda una industria. Para
asegurarse el éxito, los dirigentes industriales crean enormes redes proveedor - usuario, consi-
guiendo asi que competidores previos, lo mismo que los clientes y otros proveedores, dependan
totalmente de sus ideas para sobrevivir.

Es interesante considerar dos casos: ci campo relativamente nuevo de los negocios organi-
zados en forma de franquicias y el incluso mas reciente de las ciencias de la vida. El primero utiliza
la propiedad intelectual como una férmula de negocio para ejercer el control sobre amplias redes
de detallistas. El segundo utiliza las patentes genéticas para establecer redes cautivas de usuarios,
que van desde los agricultores a los investigadores y profesionales de la salud. Las dos practicas
son buenos ejemplos de las nuevas fuerzas dinamicas que se despliegan en la emergente economia-
red.

El acceso a la franquicia

El caracter cambiante del capitalismo se refleja en el expansivo fenémeno que en los tltimos
treinta afios ha supuesto la franquicia. La franquicia combina virtualmente todos los elementos de
la manera de hacer negocios en la nueva red. Mientras que el producto en franquicia ha formado
parte del paisaje comercial durante més de un siglo, la nueva y radical idea del formato de franqui-
cia en los negocios tiene ahora un caracter muy diferente; ahora la franquicia opera mediante un
conjunto de supuestos bastante mas compatibles con la era del acceso que con antigua época de la
propiedad.

Los productos en franquicia comienzan a finales del siglo XIX cuando empresas como Sin-
ger y McCormick necesitaban expandir el alcance de sus mercados de maquinas de coser y de ma-
quinaria agricola, eran incapaces de generar suficiente capital como para mantener propios puntos
de venta. A través de contratos con pequefios empresa-independientes distribuidos por todo el
pais, los fabricantes pudieron asegurarse puntos de venta exclusivos, asi como acuerdos de licen-
cias para sus productos. Los empresarios locales ponian el capital para financiar las operaciones de
los puntos de venta como contraprestacion los derechos exclusivos de distribucion de los produc-
tos. Hoy en dia concesionarios de automoviles constituyen el ejemplo mas conocido y visible de la
franquicia tradicional.

La forma de negocio en franquicia es un invento relativamente nuevo. Ahora el negocio en
franquicia es un concepto en si mismo. Las empresas matrices se han dado cuenta de que sus acti-
vos intangibles (concepto y marca) tienen mucho mas valor que los activos de las franquicias tangi-
bles (fabricas, instalaciones, maquinaria y materias primas). Por ejemplo, McDonald’s descubri6
que le proporcionaba mas dinero convertirse en «vendedor de puestos de hamburguesas que ven-
der hamburguesas» (1). En particular, las empresas de servicios han empezado a distribuir sus
férmulas de hacer negocios, lo mismo que sus marcas, recibiendo a cambio por parte de los empre-
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sarios locales el pago de derechos de acuerdo con el volumen de ventas generado. Ahora la idea ya
no es producir masivamente productos sino producir conceptos de uso masivo.

Cada punto de venta opera como una réplica o clon de la empresa original; en electo, recrea
la imagen y el formato operativo de la empresa matriz en todos los mercados con independencia de
su emplazamiento geografico. En un acuerdo de franquicia tipico, quien obtiene la franquicia, el
franquiciado, paga a la empresa matriz una cuota por la licencia que normalmente oscila entre los
12.000 y los 100.000 dolares. Por una cuota adicional la empresa suministra al franquiciado el equi-
pamiento, la formacién y los derechos de uso de su imagen de marca asi como su marca registrada.
El franquiciado se responsabiliza del financiamiento diario de las operaciones del negocio, inclui-
dos los arrendamientos y las instalaciones, asi como del pago de los seguros, los servicios y las no-
minas. También debe pagar a la empresa matriz franquiciadora un porcentaje de las ventas brutas,
generalmente entre un 5 y un 12 % de los ingresos (2).

Muchos consideran la franquicia como una propuesta de negocio en la que ambas partes
ganan. Quien cede la franquicia, el franquiciador, obtiene acceso a los mercados locales sin tener
que invertir en importantes equipamientos y otros costes, y sin tener que atender y dirigir de hecho
el negocio. El franquiciado, por su parte, consigue acceder a una férmula de operar, a una marca
registrada y a un plan de mercado que tiene antecedentes notables de éxito.

La moderna franquicia ha cambiado fundamentalmente las relaciones entre los grandes y
pequefios negocios en todo el pais. hasta hace poco tiempo, los pequefios empresarios tenian escasa
vinculacion con las grandes empresas. Cada uno operaba més o menos en su propio ambito, de
manera separada e, incluso a veces, solapandose en los mismos espacios comerciales. Con la fran-
quicia, las grandes empresas comienzan a crear pequenios negocios para que actden como sus filia-
les locales. Los pequefios empresarios se convierten en subcontratistas de las grandes empresas,
vinculdndose entre si en una red rigidamente definida por acuerdos contractuales. El empresario
local cede su autonomia a cambio de obtener el acceso a la economia de escala que normalmente da
a las grandes empresas una ventaja competitiva.

En la préctica todos los productos y servicios imaginables se realizan en régimen de fran-
quicia. Hay franquicias para reformar y reparar casas, cuidar jardines, productos para mascotas,
para el cuidado de la salud, cervecerias, establecimientos de ornitologia, agencias de viaje, produc-
tos para nifios, servicios fotogréficos, comida rapida, servicios para automoviles, formacion profe-
sional, servicios asistenciales, cadenas hoteleras, agencias de alquiler de coches, cosméticos, autoes-
cuelas, veterinarias, servicios de almacenaje, comida a domicilio, servicios de empleo temporal,
seguridad en el hogar, centros de atencién diurna, campos deportivos, servicios tutoriales, servicios
de disefio interior, reparacion de muebles, funerarias y servicios legales, contables y fiscales (3).

En unas pocas décadas las franquicias han crecido de manera que se han convertido en la
forma mas importante de la nueva organizacién en los negocios desde el advenimiento de las mo-
dernas corporaciones a principios del siglo XX. Actualmente las franquicias representan mas del 35
% de las ventas al por menor en Estados Unidos, con unos ingresos superiores a los 800.000 millo-
nes de dolares. Se espera que las ventas asciendan basta un billén a finales del afio 2000. Existen
mas de 550.000 empresas de franquicia que emplean a mas de 7, 2 millones de personas en sesenta
industrias (4). Cada ocho minutos se abre la puerta de una nueva franquicia; la velocidad de creci-
miento de la industria de la franquicia es seis veces mayor que cl de la economia en general (5).
Hay mas de 2.000 sistemas de franquicia. Resulta impresionante observar que la mayoria de las
cadenas de franquicia ni siquiera existian hace veinticinco afos (6).

El fenémeno de la franquicia se extiende aceleradamente en todo el mundo, reemplazando
la propiedad individual de las pequefias empresas tradicionalmente independientes. Malasia se
vanagloria de tener ciento dos empresas de franquicia de las cuales aproximadamente ochenta tie-
nen sede en el extranjero. Indonesia también ha desarrollado el mercado de la franquicia al igual
que Hong Kong y Singapur. La franquicia esta también muy establecida en Europa Occidental,
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ademas por primera vez tiene un papel significativo en Europa Oriental y en Rusia. La apertura del
primer McDonald’s en Moscti hace algunos afios marcé un hito en la historia del movimiento de las
franquicias. Polonia, la Reptblica Checa, e incluso Yugoslavia y Bulgaria realizan operaciones de
franquicia. Diversos paises de Oriente Medio como Egipto, Kuwait, Arabia Saudi e Israel lideran
las operaciones de franquicia de la region. En Latinoamérica tienen sistemas de franquicia Brasil,
Uruguay, Chile y Argentina (7).

La industria de la franquicia exhibe estas empresas locales como si fueran los nuevos em-
presarios del préximo siglo ya que, a primera vista, las franquicias aparecen como pequefios nego-
cios semi-independientes. Quien contrata una licencia invierte en equipamiento, en edificios e in-
fraestructura, contrata trabajadores, produce un producto o servicio y obtiene beneficios; todos
éstos son rasgos distintivos de un negocio. Pero esta persona en realidad no es el duefio del nego-
cio. La idea, el concepto, la férmula de operar, la identificacién de marca, todas estas cosas son las
que hacen que un negocio sea un negocio. En realidad, estas empresas no son negocios de propie-
dad individual en el sentido convencional del término. El sociélogo E. O. Wright opina:

Los duerios de la comida rdpida... las franquicias ocupan un lugar contradictorio entre la pequeiia
burguesia o los pequerios empresarios y los managers. Aunque mantienen algunas de las caracteristicas de los
productores autonomos independientes, se van convirtiendo en una especie de funcionarios de las grandes
corporaciones (8).

El franquiciado es propietario de los bienes fisicos necesarios para el desarrollo de la activi-
dad y produce los productos o servicios, pero esto es tan importante como el hecho de que los as-
pectos intangibles que definen la esencia del negocio siguen siendo propiedad del franquiciador.

La mayoria de la gente contintia albergando la creencia de que los pequefios negocios parti-
culares, uno de los pilares de la era mercantil, gozan de buena salud en la nueva forma de actividad
que supone la franquicia. Es un craso error en la comprension de la nueva dindmica y despliegue
del sistema capitalista. La American Management Association comprende bien la importancia de la
distincién entre propiedad y acceso, incluso aunque la industria de la franquicia contintie promo-
viendo la errénea idea de «sea usted propietario de su propio negocio». Jan Kirkham y Timothy
McGowan escriben en una publicacion de la asociaciéon, The Franchising Handbook: «En contraposi-
cion con la creencia popular, el franquiciador no puede “vender” la franquicia al candidato» (9).
Este malentendido no es sano una mera cuestion de semdntica, dicen Kirkbam y McGoxvan. La
franquicia es un acuerdo de una empresa para conceder a otro el acceso a su propio concepto de
negocio, a sus actividades ya su marca por un periodo limitado de tiempo sujeto a renovacion. El
franquiciado no compra el negocio sino que, por el contrario, obtiene la concesion del acceso al ne-
gocio por un corto periodo de tiempo bajo las condiciones establecidas por el proveedor. Las rela-
ciones no se dan entre vendedor y comprador sino mds bien entre proveedor y usuario. La esencia
del acuerdo de franquicia no es la transferencia de propiedades sino la negociacién del acceso. Este
es un nuevo tipo de capitalismo.

Cada afio se establecen miles de pequefias empresas comerciales nuevas y mucha gente
arriesga su capital financiero en el proceso, pero, insistimos una vez mas, lo que compran es el ac-
ceso y los derechos limitados de uso, no la propiedad del negocio. Kirkham y McGowan insisten
enérgicamente cii esta distincién y remarcan que el franquiciado no goza de los derechos que nor-
malmente acompafian al auténtico propietario de la propiedad. Este no puede incluir entre sus de-
rechos el uso del nombre del franquiciador porque el franquiciado no es propietario del nombre. La
licencia sélo se puede vender con la aprobacion previa del franquiciador. El franquiciado puede
vender exclusivamente los productos basicos que compro para poner en marcha cl negocio. Y re-
cordemos que el franquiciado tiene que renovar la licencia constantemente. Si realmente fuera pro-
pietario de la licencia, no necesitaria negociar acuerdos de renovacién (10). Segtan Kirkham y
McGowan “el uso de las palabras vender, comprar y propietario producen un mensaje contrario al
objetivo real de las relaciones de franquicia” (11). Nos recuerdan que «si vendes algo, lo has com-
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prado. Si lo has comprado, lo posees. Si lo posees, puedes hacer con ello lo que quieras» (12). Nin-
guno de estos supuestos funciona realmente en los acuerdos de licencia para obtener una franqui-
cia.

La relacion de franquicia nos ofrece un buen reflejo interno de los nuevos rasgos organizativos de
la economia-red. Los establecimientos donde operan las franquicias, que constituyen su auténtico
centro de gravedad, transforman constantemente la actividad comercial, desde un conjunto de ne-
gocios independientes cuya propiedad estaba muy distribuida a un régimen de arrendamientos
completamente dependientes que comparten el acceso a redes de potentes proveedores. Este es el
nuevo y radical paisaje comercial en el cual los mercados tradicionales de negocios propios son
muy escasos e infrecuentes. Por ejemplo, mientras que los franquiciadores mantienen rigidos con-
troles sobre los intangibles, que conforman la parte méds importante del negocio porque definen su
esencia, frecuentemente también ejercen diversos controles sobre buena parte de los activos tangi-
bles. En muchas franquicias de venta al por menor, el franquiciador controla el arrendamiento
principal del local donde se establece la franquicia y negocia un subarriendo con el franquiciado.
En Estados Unidos los franquiciadores con frecuencia son propietarios del terreno donde se edifica
e instala la franquicia. El fundador de McDonald’s, Ray Kroc, consideraba que la propiedad de los
edificios y de la tierra donde se establecia la franquicia era la inica manera de garantizar un control
casi total sobre el negocio. Asi escribia:

He encontrado por fin la manera de hacer que cada establecimiento McDonald’s quede con-
trolado absolutamente... (el subcontrato de franquicia) establece que si en cualquier momento
McDonald’s System Inc. notifica a Franchise Realty Corporation que la operacién no se adapta to-
talmente a los estdndares de calidad y servicio de McDonald’s, el arrendamiento se cancelara (sic) a
los treinta dias de la notificacién. Ahora tenemos un arma importante; gracias a Dios no haran falta
mas contemplaciones ni arreglos. Daremos las 6rdenes en lugar de estar yendo y viniendo para
pedirles que cooperen.

Dunkin” Donnuts controla las dos terceras partes de los inmuebles de sus puntos de venta,
ya sea a través de la propiedad directa o por el control del arrendamiento principal. En el Reino
Unido, los franquiciadores controlan el 17% de las propiedades de los franquiciados (14).

Muchos acuerdos de franquicia también estipulan que los franquiciados arriendan el equi-
pamiento al franquiciador, otorgando de esta manera a la empresa matriz un control adicional so-
bre las operaciones del negocio. Dos tercios de los acuerdos de franquicia aseguran que el franqui-
ciador mantiene el control sobre las lineas telefénicas de los puntos de venta, ya sea por propiedad
directa (46%) o por una estipulacion en el contrato que exige la transferencia del nimero de teléfo-
no al franquiciador cuando finalice el acuerdo de licencia (41 %) (15).

El franquiciador también controla el dia a dia de las operaciones. El manual que elabora ca-
da franquicia describe exhaustivamente como han de organizarse y ejecutarse todas las operacio-
nes. El manual de procedimiento de McDonald’s tiene méas de 600 paginas. En €l se prescriben los
métodos para cnociliar, el tamafio de las porciones, los requerimientos de limpieza e incluso el
comportamiento apropiado que deben tener los empleados de McDonald’s cuando atienden a un
cliente (16).

Los franquiciadores tienen derecho de inspeccién sobre las operaciones de los puntos de
venta de su franquicia; a menudo y sin aviso previo entrevistan a los clientes como parte del proce-
so de evaluacion. KFC emplea a “falsos compradores” que van inesperadamente a los puntos de
venta a comprar y elaboran informes detallados de sus experiencias (17).

La mitad de los acuerdos de franquicia especifican las horas que el negocio debe estar abier-
to. El1 83% de los acuerdos otorgan al franquiciador el derecho a negar el permiso a quienes quieran
participar en otros negocios mientras estén administrando un punto de venta de franquicia. Mu-
chos de los acuerdos también especifican el nimero méaximo de dias de vacaciones al afio que pue-
de tener el franquiciado. Por dltimo, muchos franquiciadores controlan también los precios, algo
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que durante mucho tiempo se ha considerado como un derecho indiscutible del propietario. Algu-
nos franquiciadores establecen un precio minimo, otros imponen un precio maximo o un precio fijo
(18).

De acuerdo con la opinién del investigador Alan Felstead de la Universidad de Leicester,
quien ha dirigido un exhaustivo estudio sobre los acuerdos de franquicia, el resultado de la implan-
tacion de estas clausulas en los acuerdos de licencia es que «los franquiciados, a pesar de haber
invertido grandes sumas de dinero, con frecuencia los ahorros de toda su vida o los fondos obteni-
dos por una segunda hipoteca de su casa, no tienen practicamente ningtin derecho de propiedad
sobre los bienes intangibles de sus negocios y solo tienen derechos limitados sobre algunos bienes
tangibles (19).

Gran parte de la confusion sobre si el franquiciado es un propietario en el sentido tradicio-
nal o simplemente es un empleado o agente de la empresa matriz con pretensiones, tiene que ver
con lo que de hecho es su propiedad. En la era industrial la propiedad del capital fisico (maquinas,
establecimientos y tierras), la contratacion de trabajadores, la administracion de los procesos pro-
ductivos y la distribucién de los bienes o servicios era suficiente para definir la propiedad. Atn la
economia-red, en la que los bienes intangibles son mas importantes que los tangibles, la propiedad
real la ostenta quien posee el know-how, el concepto, la idea, la marca asi como las férmulas de ope-
rar. “En el caso de la franquicia”, dice Felstead, “el poder econémico no se ejerce directamente por la
propiedad y control de los bienes fisicos de un negocio, sino por el control del uso de los bienes
intangibles, tales como la marca registrada, la idea y el formato” (20).

La franquicia, que esta convirtiéndose rapidamente en la forma dominante entre las empre-
sas locales en Estados Unidos, y en otros paises del mundo, es tan diferente de la nocién conven-
cional de negocio dirigido por un propietario auténomo individual como éste altimo lo es con res-
pecto de los artesanos que operaban bajo las restricciones impuestas por los gremios en la baja
Edad Media. Estas nuevas instituciones comerciales son empresas hibridas, una forma de transi-
cion de los negocios a mitad de camino entre la era de la propiedad y la era del acceso.

A pesar de todos los problemas, es muy probable que un creciente ntimero de pequefios
propietarios independientes, que desarrollan sus propios negocios en Estados Unidos y en otros
paises, desaparezcan en los proximos veinte afios y que su lugar lo ocupen las franquicias. En este
nuevo esquema de organizacion de las cosas, donde vendedores y compradores dan paso a pro-
veedores y usuarios, donde los bienes intangibles cuentan mds que los bienes fisicos y donde el
inversor particular compra el derecho de acceso de uso del concepto del negocio més que el nego-
cio en si mismo, la naturaleza del comercio aparece transformada de manera fundamental segtn
nuevos parametros. El negocio pequefio, independiente y de propiedad individual, que constituia
la piedra angular del sistema capitalista, se eclipsa rdpidamente y el mismo sistema lo convierte en
obsoleto. Las nuevas empresas que los reemplazan llevan consigo los signos de un nuevo ethos ca-
pitalista que se basa crecientemente en el acceso a las potentes redes de proveedores.

El arredamiento del ADN

En la industria biocientifica también se estd produciendo un desplazamiento significativo
desde el mercado tipo vendedor-comprador al de red proveedor-usuario. Las materias primas de-
jan de ser los carburantes fosiles, los metales o los minerales, recursos bésicos de la Revolucién In-
dustrial, y su lugar lo ocupan los genes, recursos basicos del siglo de la biotecnologia. Cuarenta
afos de investigacion y desarrollo en genética han cimentado las bases para una revolucion genéti-
ca que estd abriéndose camino dentro del mercado, afectando practicamente a toda la industria y a
otros campos. Los genes se utilizan para crear nuevos tipos de cultivos mediante la ingenieria gené-
tica, nuevos productos farmacéuticos, nuevos tipos de libras y materiales de construccién, e incluso
nuevas formas de energia. Los gobiernos, las universidades y las empresas de biotecnologia estan

42



en el centro del proyecto cientifico mds ambicioso de toda nuestra historia, el desciframiento del
codigo genético de muchos de los microorganismos, plantas y animales que conforman la vida so-
bre la tierra, incluyendo a nuestra propia especie. Antes de una década, practicamente todos los
aproximadamente 140.000 genes que conforman el mapa evolutivo del género humano terminarén
por ser localizados e identificados.

La velocidad de transicion desde los carburantes fosiles a los genes resulta extraordinaria.
Por ejemplo, en los dltimos tres afios, cuatro de los gigantes de la revoluciéon petroquimica —
Monsanto, Novartis, DuPont y Aventis han tomado la decisién de vender o deshacerse de todo o
parte de sus divisiones quimicas y concentrarse exclusivamente en la investigaciéon genética y en
las tecnologias y productos basados en la genética. No es probable la desaparicién de los productos
quimicos en un futuro previsible; sin embargo su papel se trasladard a un segundo plano del co-
mercio dejando el lugar principal al mercado que se relaciona con los productos genéticos.

Los recursos no renovables: carburantes fésiles, productos quimicos, metales y minerales se
transformaron en mercancias en la era industrial. Los recursos se extraian, procesaban y vendian
como otros productos mercantiles segtin su peso y calidad. Se les trataba en todas sus fases como
productos negociables cuya propiedad se podia transferir, de vendedores a compradores, en cada
una de las etapas del proceso econémico. Ahora a los genes no se les trata de la misma manera. No
se venden sino que solamente se cede la licencia para su uso. No se compran, se arriendan. Los
genes siguen siendo propiedad del proveedor en forma de patentes y se alquilan a los usuarios por
periodos cortos.

De igual manera que los recursos no renovables, los genes existen en la naturaleza y es ne-
cesario extraerlos, depurarlos y procesarlos. Las empresas biotecnoldgicas realizan prospecciones
biolégicas en todos los rincones del mundo para intentar localizar extrafios genes en todo tipo de
microorganismos, plantas, animales y seres humanos; genes que puedan tener valor comercial a la
hora de desarrollar un tipo de cultivo, producir una nueva droga o algunos nuevos tipos de mate-
riales o fuentes de energia.

Cuando se localizan determinados genes con valor comercial, se patentan y de acuerdo con
la ley se convierten en inventos. Esta notable distincion separa a los recursos quimicos que se utili-
zaban en la era industrial y la forma en que ahora, en el siglo de la biotecnologia, se utilizan los
genes. Cuando durante el pasado siglo los quimicos descubrian en la naturaleza nuevos elementos
quimicos, se autorizaba que patentasen el proceso mediante el cual extraian y depuraban las sus-
tancias, pero no se les permitia patentar los elementos quimicos. Las leyes del sistema de patentes
en Estados Unidos y en otros paises prohiben que se consideren como inventos los «descubrimien-
tos de lo que esta en la naturaleza».

A ninguna persona razonable se le ocurriria sugerir que al cientifico que aisle, clasifique y
describa las propiedades, por ejemplo, del hidrégeno, el helio o el aluminio, se le conceda el dere-
cho exclusivo durante veinte afios para que considere a esas sustancias como su invencién. Efecti-
vamente, en el ano 1928 se formul6 una demanda para patentar el tungsteno y fue rechazada por la
Oficina de Patentes y Marcas de Estados Unidos (Patents and Trademark Office: PTO). La Corte
Suprema apoy6 posteriormente la resolucién de la PTO planteando que, aunque los demandantes
fueron los primeros en descubrir el tungsteno y los que rimero consiguieron purificarlo con éxito,
sin embargo la sustancia habia existido desde siempre en la naturaleza y, por tanto, deberia consi-
derarse simplemente como un descubrimiento y de ninguna manera como una “invencién” (21).

En el afio 1987, por el contrario, y en una aparente violacion de sus propias normas regula-
doras del sistema de patentes relativo a los descubrimientos sobre la naturaleza, la PTO estableci6
una norma completamente diferente. Segtin ésta los componentes de los seres vivos (genes, cromo-
somas, células y tejidos) se pueden patentar y considerar como propiedad intelectual de quien pri-
mero consiga aislar sus propiedades, describa sus funciones y les encuentre aplicaciones ttiles para
el mercado.
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Ya se han patentado genes y células humanos, lo mismo que genes y células de otros seres
vivos, y los analistas industriales predicen que antes de veinticinco afios buena parre de los recur-
sos genéticos, que son el legado de millones de afios de evolucién biolégica, se habrdn aislado e
identificado y se habran convertido en propiedad intelectual, controlada en su mayor parte por un
pufiado de grandes empresas multinacionales dedicadas a la biotecnologia.

El que se puedan patentar las materias primas de la nueva economia cambia profundamen-
te la forma en que el comercio trata a esos recursos. La compra-venta de materias primas se ve sus-
tituida por el sistema de proveedores y usuarios. En el futuro se podra acceder a los recursos biolo-
gicos pero no comprarlos; estos recursos constituyen la forma principal que adoptan los materiales
basicos de la nueva economia.

Las repercusiones del desplazamiento de las relaciones de compraventa hacia las de pro-
veedor-usuario ya se estan dejando sentir, particularmente en la agricultura. En los dltimos afos,
las multinacionales de la biotecnologia han ido comprando con toda discreciéon las pocas empresas
de semillas que seguian en manos de propietarios individuales, logrando asi un enorme control
sobre el material genético del que depende toda la produccién agricola. Las empresas modifican
ligeramente las semillas o transforman sus rasgos genéticos particulares, incluso recombinan nue-
vos genes en las semillas y se aseguran mediante patente a “inventos”. El objetivo es controlar por
medio de la propiedad intelectual todos los recursos de semillas del planeta.

Diez compariias de biotecnologia obtienen ahora mismo el 32 % los 23.000 millones de déla-
res que genera el comercio del ramo de semillas. Tres de ellas, DuPont, Monsanto y Novartis, «co-
sechan» 4.500 millones de délares al afio de ingresos por semillas (22). En los tltimos afios, Mon-
santo ha invertido més de 8.000 millones de ddlares en la adquisicion de semillas y de empresas de
biotecnologia agricola, convirtiéndose asi una industria lider. En 1998, Monsanto compré dos de las
diez empresas mas importantes del mundo, DeKalb C;enerics y Cargill’s, para incorporarlas a su
propia secciéon de semillas /23). Asimismo, Monsanto esta intentando adquirir la mayor empresa
de semillas de algodén, Delta and Land Co., y ha comprado ya Plan Breeding International, empre-
sa cuya base esté en el Reino Unido y que anteriormente era propiedad de Unilever. Monsanto, una
empresa quimica, es ahora una de las dos mayores empresas del mundo en biotecnologia (24). Este
gigante de la biotecnologia controla el 33% del mercado de la soja, el 15% del mercado de semillas
de maiz y. a partir de la adquisicion de Delta aud Pine Land, el 85 % del mercado de semillas de
algodon en Estados Unidos (25).

Entre las otras empresas de biotecnologia que poseen importantes parcelas de los recursos
mundiales de semillas estdin Groupe Limagrain de Francia, la estadounidense AgriBiotech, Inc.,
Astra Zeneca del Reino Uni do y Suiza; Sakata de Japén y la KWS AG de Alemania (26). Segtn la
Fraccion Internacional del Mercado de Semillas, el mercado de las semillas modificadas genética-
mente se espera que alcance los 2.000 millones de ddlares a finales del afio 2000 y unos 20.000 mi-
llones el afio 2010 (27).

Para comprender el significado histérico de que se controle y patente todo el fondo mundial
de material genético de las semillas, deberiamos recordar que desde el comienzo de la revolucién
neolitica en agricultura hasta ahora, los agricultores han sido los duefios de sus semillas. Durante
miles de afios, los agricultores han guardado parte de sus cosechas como semillas para plantarlas
en la siguiente estacion productiva. Las semillas se han compartido con otros miembros de la fami-
lia extensa y con los vecinos, y en algunas ocasiones han sido objeto de intercambio por otras cosas.

Por vez primera, ahora se ha roto esa relacion bésica entre el agricultor y sus semillas. En el
sentido convencional del término, las semillas patentadas no se venden nunca. Antes al contrario,
esas semillas patentadas se arriendan a los agricultores para que las utilicen una vez y para una
sola cosecha. Las nuevas semillas que se recogen durante la cosecha pertenecen al duefio de la pa-
tente y por tanto el agricultor no puede utilizar en la siguiente temporada. De manera que al agri-
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cultor solamente le garantiza el acceso a corto plazo a alguna de esas propiedades intelectuales. Las
semillas ni se venden técnicamente ni se compran legalmente, solamente se arriendan.

Monsanto y otras de las empresas hiotecnolégicas han dicho que estdn disuestas a perseguir
a cualquier agricultor que se quede con cualquiera de las semillas patentadas para luego replanta-
rias. Las penas pueden ir desde responsabilidad penal a multas de més de un millén de doélares por
cada caso. Monsanto incluso ha contratado a la empresa de investigaciones Pinkerton para que
controlen las granjas y se entrevisten con quienes preparan las semillas, las empresas de suminis-
tros agricolas, vendedores de semillas y otros posibles violadores de la norma. Segtn la revista de
comercio Progressive Farmer, Monsanto ha iniciado acciones legales contra cientos de agricultores
por infringir las normas del sistema de patentes (28).

Al patentar los recursos de semillas del planeta, las empresas de biotecnologia consiguen el
control efectivo sobre buena parte de la produccién agricola mundial. Ellas son las proveedoras y
todos los agricultores del mundo se convierten en usuarios que compran el acceso a las semillas
para cada nuevo periodo de cosecha.

Preocupadas por impedir que los agricultores violen las patentes de esas empresas y por
conseguir que no puedan utilizar ilegalmente sus semillas, y puesto que saben que resulta imposi-
ble poner un policia al lado de cada agricultor para ver si estd cumpliendo con los términos del
contrato de cesion de las semillas, esas empresas biotecnolégicas tratan de conseguir una soluciéon
técnica que les permita asegurarse el cumplimiento de los contratos al cien por cien. Delta and Pine
Land y el Departamento de Agricultura de Estados Unidos han establecido una patente sobre una
tecnologia utilizada para esterilizar las semillas que impide que los agricultores puedan replantar
las semillas. Segin Harry Collins, vicepresidente para la transferencia tecnolégica de Delta and
Fine Land, en las plantas de tabaco, y pronto se hard lo mismo con otras plantas, se han insertado
unos genes que, cuando se rocian las plantas con un determinado compuesto quimico, cortan un
«mecanismo de bloqueo» que permite la fertilidad de las semillas patentadas. Cuando la planta
produce la semilla, ésta no germina debido a que el gen bloqueante no funciona. La llamada “tec-
nologia Terminator” ya ha sido utilizada con éxito con el algodén y el tabaco (29), segtn afirma la
Fundacioén Internacional para el Desarrollo Rural, organizacion no gubernamental que reclama la
atencion publica hacia las nuevas tecnologias.

Melvin Oliver, que es el responsable cientifico por parte del Departamento de Agricultura
para el desarrollo de la tecnologia Terminator, ha planteado que «lo que hacia falta era elaborar un
sistema que permitiera que la tecnologia se regulara automaticamente, en vez de intentar que cier-
tas leyes y barreras legales impidieran a los agricultores recoger semillas, y ademés conseguir evi-
tar el robo tecnolégico por parte de otros paises (30). Ahora bien, los criticos plantean que los agri-
cultores después de una compra inicial, no deberian verse obligados a conseguir el «acceso» anual a
las semillas que deben utilizar una y otra vez.

La oposicién a la tecnologia Terminator ha crecido rdpidamente entre las organizaciones de
agricultores, las instituciones agricolas internacionales e incluso por parte de algunos paises. En
octubre de 1998, el Organismo Internacional Consultivo sobre investigacion agricola, que es una
institucién de investigacion agricola més importante del mundo —establecida por Naciones Unidas
y el Banco Mundial — recomendaba que sus dieciséis instituciones miembros prohibieran el uso de
la tecnologia Terminator en sus programas de investigacion. India, que es el segundo pais méas po-
blado de la Tierra, ha prohibido el uso de la tecnologia Terminator (31). En octubre de 1999, y como
respuesta a la amplia condena mundial a la tecnologia Terminator, Monsanto anunciaba que no la
empleaba. Sin embargo, la empresa hizo publico que estaba explorando otras vias para proteger su
propiedad intelectual, incluyendo técnicas que le permitiesen activar en las plantas genes especifi-
cos una vez que los agricultores hubiesen pagado sus tasas de acceso adicionales para obtener el
derecho de uso de los nuevos rasgos de las semillas.
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Para los millones de agricultores del mundo cuya supervivencia depende de la obtencién de
semillas y de intercambiarlas con sus vecinos cercanos, tener que acceder cada afio a las semillas
que le suministra un pufiado de empresas multinacionales de biotecnologia puede suponer empu-
jarles a la insolvencia. Lawrence Busch, sociélogo de la Universidad del Estado de Michigan y que
ha seguido de cerca este debate, habla en nombre del creciente grupo de criticos cuando advierte:
«Esté claro que ocurren guerras, disturbios civiles y catastrofes naturales. Esas son el tipo de cosas
que pueden destruir los suministros de semillas. Si los agricultores no pueden plantar del mismo
producto que cosechan, y se ven para esto en completa dependencia exterior, de hecho estamos
incrementando las posibilidades de las hambrunas masivas» (32).

La eliminacién de la propiedad ampliamente difundida sobre las semillas de la vida y su
concentracién en manos de pocas empresas supone un cambio decisivo en la historia de la agricul-
tura. Lo mismo que otros campos comerciales, el comercio agricola se estd desplazando del tipo
comprador-vendedor hacia las relaciones suministrador-usuario. En el siglo de emergencia de la
biotecnologia aparece como un anacronismo la propiedad de las semillas por parte de los agriculto-
res, algo que antes se consideraba como una de las formas basicas de propiedad.

En otros ambitos comerciales en los que las nociones tradicionales de propiedad y la trans-
ferencia de la propiedad entre comprador y vendedor constituian la norma, también se produce la
aparicion y extension de las patentes sobre la vida. Por ejemplo, los ganaderos y cientificos que
compraban animales, en el pasado siempre tenian derecho de propiedad sobre la descendencia de
éstos. Ya no es asi. Técnicamente los proveedores de animales patentados son los propietarios de
todos los descendientes del mismo genotipo. Por tanto, si un animal se clona y se patenta, los ejem-
plares clénicos se consideran propiedad intelectual del propietario de la patente y se deben pagar
los correspondientes derechos por cada nacimiento. Esto tendra mas importancia en los afios veni-
deros en la medida en que los animales patentados y donados se utilicen en la produccién de ali-
mentos, como fuente de xenotransplantes, como fabricas quimicas para obtener de su leche produc-
tos quimicos ttiles y como modelos para la investigacion médica. En vez de ser propietarios de los
animales, los ganaderos, los investigadores y otros compraran el acceso al uso de animales clénicos
patentados y continuaran pagando las correspondientes tasas de acceso en la forma de derechos
sobre cualquier descendiente clénico que se produzca.

Puede que a muchos les sorprenda saber que ya no son propietarios de si mismos, que in-
cluso su ADN vy sus células ya no son suyas para disponer de ellas como les plazca. Recordemos
que John Locke, el fil6sofo politico de la Ilustracion, defendia que toda persona disfruta de la pro.
piedad de si mismo, de su cuerpo, de su trabajo y de sus capacidades mentales. En la era del acceso
esta idea convencional de la propiedad jsi mismo se ve amenazada.

Hace algunos afios un extraordinario caso judicial en California estableci6 un nuevo prece-
dente legal sobre lo que puede ser considerado como propiedad de uno mismo y lo que no. John
Moore, un empresario de Alaska, descubrié que diversas partes de su cuerpo se habian patentado
sin su conocimiento ni aceptacién. A Moore se le diagnosticé un extrafio cdncer y se puso bajo tra-
tamiento en la UCLA. En ese momento un médico e investigador que le atendia descubrié que las
glandula de Moore producian una proteina sanguinea que facilitaba el crecimiento de los leucocitos
de la sangre, que son valiosos agentes anticancerigenos. La Universidad cre6 una estirpe de células
a partir de los tejidos Moore y obtuvo la patente de tal «<invento» en 1984. Ese cultivo celda se esti-
maba que tenia un valor superior a los 3.000 millones de d6lares. Moore plante6 una demanda a la
Universidad de California exigiendo derechos de propiedad sobre sus propios tejidos.

La Corte Suprema de California resolvié el caso en 1990 desfavorablemente para Moore,
planteando que no tenia ningtn derecho de propiedad sobre sus propios tejidos corporales. Ade-
mas el Tribunal apoy6 la primera exigencia de la Universidad de que esa variedad de células, que
no se podian considerar propiedad fisica de Moore, podrian razonablemente reclamarse como pro-
piedad intelectual de UCLA.
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Este caso refleja claramente los sesgos o tendencias de la nueva era: la propiedad tangible de
los propios tejidos no se reconoce, mientras que la propiedad intangible en forma de una patente
sobre un tipo de células de aquél mismo cuerpo recibe y tiene la garantia de proteccion legal. Si
algunos de los familiares o descendientes directos de Moore tuvieran necesidad en el futuro de esas
células para su propio tratamiento médico, tendrian que pagar una cuota a UCLA para garantizar-
se el aceso a ellas (33).

Cada vez es mas comun la patente sobre los genes y las células humanas. Hoy en dia, si un
paciente quiere que se le estudie para comprobar si tiene un gen o predisposicion genética para
cierto tipo de enfermedad como el cancer de mama, la enfermedad de Canavan o la fibrosis quisti-
ca, primero tiene que pagar una determinada tasa que puede incluir los derechos para la empresa
que es propietaria de la patente de ese gen particular. Los test convencionales de revisién genética
cuestan menos de 100 ddlares, sin embargo, los test genéticos que incluyen genes patentados pue-
den costar unos 2.500 délares. Quienes tratan de conseguir informacién genética, para cualesquiera
propositos, deben pagar tasas acceso exorbitantes cada vez que utilizan el gen en cuestion.

Al monopolizar la dotacién genética en forma de patentes, un pufiado de empresas de bio-
tecnologia podrian minar seriamente el futuro de los servicios de salud e incluso amenazar la viabi-
lidad del mismo sistema sanitario. En las proximas dos décadas serd posible escrutar decenas de
miles de genes y de predisposiciones genéticas. Muchas personas pueden querer disponer de esos
test genéticos como parte de un cuidado preventivo normal o para el diagnéstico de las enferme-
dades que tengan.

Posiblemente los médicos y gestores sanitarios impedirdn que se ofrezcan amplios estudios
genéticos debido al enorme coste por paciente, lo que podria suponer decenas o cientos de miles de
délares. Es probable que las empresas de biotecnologia mantengan altos los precios de sus estudios
genéticos debido a que gozan del monopolio sobre los genes patentados, con lo que se aseguran
contra cualquier avatar los beneficios de sus empresas. Por otra parte, si un paciente enferma o se le
diagnostica mal debido a que el médico rehuso6 realizar el correspondiente estudio genético parti-
cular, es muy probable que demande a su particular proveedor de servicios sanitarios. El incremento
de los litigios puede llevar a incrementar enormemente los costes de los servicios de salud para mi-
llones de personas. De una manera o de otra las patentes sobre los genes conducen a incrementar
enormemente los costes de los servicios de salud.

En el afio 1998, investigadores de la Universidad de Johns Hopkins y de la Universidad de
Wisconsin, de acuerdo con licencias de la Geron Corporation, una empresa de biotecnologia con
sede en California, anunciaron que habian conseguido aislar y mantener las células germinales
humanas, que son las células primarias a partir de las que se desarrolla cada individuo en un ser
humano. La solicitud de patente esta pendiente de resolucion por la Oficina General de Patentes. Si
se concede la patente, la Geron controlard durante veinte afios las células basicas para la vida
humana déndole a la compafiia un poder sin precedentes para dictar los términos de la futura in-
vestigacion médica e, incluso, la futura direccién evolutiva del género humano. Los investigadores
esperan utilizar las células germinales humanas para determinar formas que permitan abrir y ce-
rrar las diversas claves genéticas que gobiernan desarrollo humano. Dicen que tales investigaciones
llevarédn a nuevas formas de produccién de proteinas, células, tejidos y 6rganos humano En el futu-
ro, cualquiera que necesite disponer de terapias médicas surjan de la investigacion de estas células
tendra que pagar para accede a tales procedimientos.

En Islandia, el gobierno firmé en 1999 un acuerdo por 200 millones de ddlares con la compa-
fifa farmacéutica suiza Roche Holding AG estudiar los genes de los 270.000 habitantes de Islandia
con la esperanza de poder encontrar genes ttiles y predisposiciones genéticas que resulten de inte-
rés en la investigacion y que puedan tener valor comercial para la creaciéon de nuevos productos
genéticos. En el futuro, si los islandeses quisieran utilizar la informacién genética o los productos
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que resulten de tal investigacién, tendrian que pagar una tasa a esa empresa por el derecho de ac-
ceder a su propio patrimonio genético (34).

El control sobre los activos intangibles y sobre las diversas formas de propiedad intelectual
dota a las compafias multinacionales de capacidad para crear potentes redes proveedor-usuario y
concentrar atn mis el poder econémico en formas completamente nuevas. El cambio de los merca-
dos comprador-vendedor y su sustituciéon por redes proveedor-usuario, al mismo tiempo que la
propiedad ampliamente distribuida se ve sustituida por el acceso a corto plazo al capital, a los bie-
nes y servicios, todo ello Provoca la aparicién de numerosos y preocupantes problemas econémicos
y sociales. Por ejemplo y para empezar, las leyes antimonopolistas, por su propia naturaleza, estan
disefiadas para proteger los mercados y que no se destruyan, y, recordemos, los mercados son lu-
gares donde se encuentran compradores y vendedores para comprar y vender bienes y servicios.
Por el contrario, las redes por su propia naturaleza se disefian para eliminar esos mercados con-
formados por compradores y vendedores y para reemplazarlos por cadenas de proveedores y
usuarios. En el caso de que las redes contintien eliminando los mercados, jestaran violando unas
normas antimonopo listas cuyo tnico propésito consiste en proteger los mercados tradicionales?
En caso negativo, ;como deben las naciones formular nuevas restricciones legales para impedir que
las companias utilicen su poder sobre las ideas y sobre el capital intelectual para monopolizar y
controlar las redes? En su libro Owning the Future, Seth Shulman sefiala que «tenemos que definir
con claridad el significado del término “antimonopolio en la economia del conocimiento». De igual
manera a lo que sefialado por un numero cada vez mayor de analistas, Shulman sugiere que «es
preciso revitalizar nuestra nocién de ley antimonopolista e impedir explicitamente los monopolios
sobre la infoestructura, unos monopolios que representan la concentracién de poder mas peligrosa
que jamaés hallamos visto» (35).

Estamos simplemente en los comienzos de la discusioén sobre los nuevos desafios que plan-
tea el estilo red de hacer negocios y sobre como deben afrontar este reto los poderes ptublicos. En la
medida en que la economia global prosiga su metamorfosis desde la propiedad al acceso, todas
estas cuestiones se pondran inevitablemente en la palestra en todos los paises.

5. Todo es un servicio

¢Qué aspecto tendria hoy el mundo si, en lugar de como un producto, Henry Ford hubiera
pensado en el automoévil como un servicio, y si lugar de vender los coches los hubiera arrendado?
El siglo XX se nos sentaria con un aspecto muy diferente. En la forma que definitivamente adopto,
en la era de la propiedad el automovil se convirtié en el indicador principal para medir el éxito
personal.

Para la gran mayoria, la compra de un automovil representa el bautismo que le introduce en
el mundo adulto de las relaciones de propiedad. Es una sehal de nuestra voluntad de aceptar las
responsabilidades van unidas a la pertenencia a la clase de los propietarios. En la sociedad contem-
poranea, en la que son muy escasos los ritos de iniciaciéon. La propiedad de un coche aparece como
el puente que lleva de la adolescencia a la edad adulta.

Incluso mas, en una cultura obsesionada por las ideas de autonomia de movilidad, el auto-
movil quizé sea la definitiva expresion tecnolégica de esos valores centrales. La propiedad de un
automovil es, en especial en los jévenes, una forma de reclamar la identidad personal y un lugar en
la sociedad. Es una forma de decir que uno existe y que deben tomarlo en serio. En particular, para
los hombres el automévil es la més personal de todas las posesiones y se considera como una ex-
tensiéon de uno mismo y de cémo le gustaria a uno que lo perciban los otros.

No importa que la propiedad del automoévil se haya considerado algo tan importante. Aho-
ra, lo mismo que otros muchos productos muy valorados en la sociedad, el automévil deja de ser
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un bien y se transforma en un servicio. En una época en la que el automoévil se ha considerado cen-
tral para nuestra forma de vida, para nuestra economia y para nuestro sentido de identidad perso-
nal, su metamorfosis desde ser algo que la gente poseia a convertirse en algo que se arrienda es una
muestra del impresionante cambio que se estd produciendo en la organizacién de las relaciones
econdémicas.

En menos de dieciocho afios, el leasing de los automéviles privados ha pasado de ser algo
casi inexistente a la forma en que se adquiere uno de cada tres de los vehiculos que vemos en las
carreteras de Estados Unidos (1). Un tercio de los nuevos vehiculos siguen siendo propiedad de los
fabricantes o de los distribuidores, quienes los arriendan a sus clientes La mitad de los coches de
lujo que vemos por nuestras carreteras son automoéviles en sistema de leasing; lo que ocurre con
mas del 90 % de los Jaguar modelo XI. En los barrios de clase alta, como Marin County de Califor-
nia, los automoviles «vendidos» mediante ese sistema suponen mas del 60% del total (2). Esta ten-
dencia hacia el leasing de automéviles y camiones también estd apareciendo en Europa y en otras
partes del mundo. En Alemania ya supone ei 20 % de los automéviles, aunque son las empresas
quienes utilizan principalmente el leasing (3).

Hay diversas razones que pueden explicar este desplazamiento de la propiedad al leasing.
Al subir los precios de los automéviles nuevos, muchos clientes potenciales no pueden permitirse
afrontar los elevados pagos que conlleva financiar la compra. Hace diez afios la compra de un co-
che nuevo suponia una media de 22 semanas de salario. A mitad de los afos noventa se necesita-
ban 26 semanas para adquirir un auto de caracteristicas similares. El sistema de leasing normalmen-
te solo exige el deposito de un mes como garantia. Ademdas como los intereses sobre los créditos
para la compra del coche no son deducibles, el leasing se ha convertido en un sistema de financia-
cion incluso mas atractivo. El leasing también facilita que los clientes «se marquen un tanto» y con-
duzcan un automoévil mas caro que el que podrian utilizar si tuvieran que financiar la compra. Algo
que es incluso mds importante: los clientes, cuando arriendan el coche, solamente pagan por la par-
te del valor que efectivamente utilizan (4).

Quien comenzo con el leasing en el sector fue Ford en los afios ochenta, que sigue como em-
presa lider en este tipo de contrato ya que firmé el 26% de todos los leasings que se hicieron durante
los dos primeros meses de 1998 (5). Mitsubishi es el principal exportador extranjero, mas de la mi-
tad de sus automoviles los cede en forma de leasing (6). Incluso Rolls-Royce utiliza el sistema con su
afamado modelo Silver Dawn. Muchos clientes ricos prefieren pagar una cuota de arrendamiento
de 1.699 dolares mensuales antes que desembolsar entre 139.000 y 149.000 délares por la compra de
su automovil (7).

El leasing prendi6 con fuerza primero entre los compradores més adinerados que no querian
inmovilizar grandes cantidades para tener propiedades. La situacién todavia es asi. Segun las en-
cuestas de mercado, las personas con mayores ingresos son las mas proclives a utilizar el sistema
de leasing (8) Se encuentran comodas con la idea de sustituir la propiedad por el acceso en sus tra-
tos comerciales y en sus negocios, de manera que estdn mas dispuestas a pensar en el coche como
un servicio en vez de concebirlo como un producto para adquirir; en muy pocos afios el leasing se
ha ganado a los clientes mas poderosos.

En una sociedad caracterizada por la reduccién de los ciclos de vida de los productos y por
la constante innovacion, un ntimero creciente de conductores concibe el leasing como una buena
manera de mantener su liquidez. Diversos estudios muestran que quienes compran automéviles
los cambian cada tres afios y medio como promedio, mientras que quienes acceden mediante lea-
sing los cambian cada dos o tres afios (9). Por su parte, los comerciantes del ramo conocen por ade-
lantado cuando su cliente de leasing quiere cambiar y pueden anticiparse a sus deseos ofreciéndoles
en el momento preciso la renegociacion de su arrendamiento.

Para los comerciantes del sector del automoévil, el leasing es una manera de mantener una
relacién comercial a largo plazo con un cliente. En vez de tratar cada una de las compras como una

49



transaccion particular, como ha sido lo habitual en el sistema de ventas tradicional, ahora el comer-
ciante se preocupa por ofrecer una relacion de servicio duradera. Segtin datos de la empresa de
automoviles Ford, casi un 50% de sus clientes de leasing repite con otro Ford, lo que supone doblar
la proporcién de fidelidad de los compradores convencionales (10).

Mercedes Benz ha avanzado un poco més en el sistema de leasing mediante el programa
leasing de «variaciones» que ha lanzado en el Reino Unido. De acuerdo con los términos del arren-
damiento, un cliente puede llevarse en leasing cualquier automévil que quiere dentro de la gama de
precios cubierta por el contrato y cambiar su automévil por cualquier otro modelo siempre que
quiera. Esa «reserva» de leasing transforma claramente el automovil en una experiencia pura de
servicio en vez de seguir concibiéndolo como una propiedad. El acceso y no la propiedad es lo que
aparece en el ndcleo mismo de la relaciéon comercial. En palabras de Helmut Werner, dirigente de
Mercedes-Benz: «No queremos simplemente vender otro coche; lo que de hecho queremos en ofre-
cer una gama completa de servicios de transporte» (11).

Un sistema incluso més avanzado es la red europea de automoviles compartidos, un siste-
ma de leasing que ofrece a sus miembros la posibilidad de acceder durante las veinticuatro horas
del dia a un automovil en mas de 300 ciudades distribuidas por toda Europa. Los «autos compar-
tidos» se obtienen mediante leasing a través de City Car Club. Cada miembro paga un depoésito y
recibe una llave personal y un folleto en el que se indican los automéviles de los que puede dispo-
ner en su ciudad. Las reservas para un determinado coche pueden hacerse telefénicamente justo
antes del momento en que se quiere ir a recogerlo. Los coches se guardan en estacionamientos es-
peciales reservados distribuidos por la ciudad. En cada uno de esos estacionamientos hay una ta-
quilla o armario cerrado en el que se guardan las llaves de los coches. El miembro del club recoge el
coche que reservo y cuando termina su viaje lo devuelve al lugar en que lo recogié. Llena un recibo,
anota el kilometraje y guarda el recibo y las llaves en la taquilla correspondiente. El club se preocu-
pa de todos los detalles de mantenimiento y servicios incluyendo los seguros, y de pasar a los so-
cios la correspondiente factura a fin de mes (12).

Ya hay clubes de automéviles metropolitanos en Alemania, Suiza, Austria, Irlanda, Norue-
ga, Suecia, Dinamarca y holanda. En sus folletos de propaganda citan a Aristételes: «la auténtica
riqueza se encuentra mas en el uso que en la propiedad» y parece que muchos coinciden con esta
declaracion; actualmente tienen 38.000 socios y la tasa de crecimiento de la afiliacion se sitda entre
el 50 y el 60% (13).

Los cambios en la forma basica en que concebimos nuestra relacién con el automévil, desde
considerarlo un producto que compramos a entenderlo como un servicio al que accedemos, forman
parte de la amplia reestructuraciéon que esta en marcha en el seno del sistema capitalista en la me-
dida en que se transforma de una economia productora de bienes en otra que realiza servicios y
que genera experiencias. Se comienzan a debilitar nuestros viejos vinculos con la propiedad. Las
nuevas realidades de una sociedad hipercapitalista nos fuerzan a reconsiderar la idea del mercado
como intercambio de la propiedad, lo mismo que ocurrié en el amanecer de la era industrial cuan-
do se produjo un cambio similar debido al ritmo acelerado de un mundo mas cambiante provocado
por la invencién de la imprenta, el reloj mecénico, la bradjula y la fuerza del vapor. Lo que marcara
el Fin de la era de la propiedad y el principio de la era del acceso sera que en el futuro considera-
remos la vida econémica cada vez més en términos de acceso a los servicios y a las experiencias, y
cada vez menos en términos de propiedad de las cosas.

El ascenso y la caida de la apropiacion de los bienes
Es indiscutible la importancia que ha tenido la propiedad privada en el mundo moderno. El

soci6logo de Harvard Daniel Bell identifica la propiedad privada como la «institucién axial» de la
sociedad capitalista (14). Los economistas, deseosos de justificar el régimen de propiedad privada,
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se han pasado casi trescientos afios en una btsqueda inatil tratando de encontrar alguna intrincada
ley de la naturaleza que vincule la nocién de propiedad privada con alguna propuesta metafisica
de mayor alcance. Paul Laforgue, socidlogo del siglo XIX, sehalaba con humor que, en su celo por
mostrar la naturaleza universal de la propiedad privada, los economistas cargaban a las simples
hormigas con esa convencién pues, tal como dicen esos economistas, es bien sabido que almacenan
provisiones. Laforgue decia con ironia: “Es una lastima que estos economistas no hayan dado un
paso mas para decir que, si las hormigas guardan previsoramente reservas, lo hacen con vistas a
venderlas y obtener un beneficio a partir de la circulacién de su capital” (15).

El jurista inglés Sir William Blackstone definia la propiedad como “aquel dominio despético
y exclusivo que un hombre demanda y ejercita sobre las cosas externas del mundo, con total exclu-
sion del derecho de cualquier otro individuo del universo»” (16). Por tanto, en el mundo moderno
la propiedad es una convencioén social que sirve para negociar las esferas de influencia de los indi-
viduos. El concepto de “mio y tuyo” nos permite hacer distinciones y establecer relaciones con
otros en un contexto social. Todos los dias, tanto en lo pequefio como en lo grande, nos enfrenta-
mos con cuestiones relacionadas con la propiedad y la mayor parte de las veces mantenemos nues-
tras complejas relaciones sociales utilizando nociones compartidas sobre quién es el poseedor de
cada cosa. En la medida en que las relaciones humanas permanecen ancladas en la geografia debe
existir alguna forma de régimen de propiedad.

Ahora bien, la propiedad es un concepto muy esquivo. Por una parte, parece facil de identi-
ficar en todas sus diversas formas. Incluso las almas menos refinadas reconocen la propiedad
cuando la ven y comprenden visceralmente lo que el término quiere decir. Por otro lado, hay pocos
conceptos que resulten mas dificiles de identificar.

Fil6sofos y reyes, tedlogos y politicos han batallado con la nocién de propiedad desde tiem-
po inmemorial y atin no han llegado a obtener una explicacion satisfactoria sobre qué es exacta-
mente. Esto es debido probablemente a que nuestras ideas sobre la propiedad han ido cambiando
en el curso de la historia, lo que sugiere que la propiedad, lo mismo que otros inventos sociales, no
es una idea tallada en piedra sino que mas bien es un concepto fluido sometido a los avatares y
caprichos del momento y el lugar especifico en que se utiliza. Por ejemplo, la nocién de propiedad
significa algo muy diferente en la Edad Media que en el mundo moderno.

La sociedad feudal se concebia como parte de la «gran cadena del ser», un mundo natural y
social jerdrquicamente estructurado que abarcaba desde las criaturas mds viles hasta los principes
de la Iglesia. La totalidad de la cadena habia sido fruto de la creaciéon divina y estaba organizada de
tal manera que aseguraba a cada criatura la realizacién de su papel tal como Dios lo habia prescri-
to, lo que incluia servir a los de arriba y a los de debajo de acuerdo con su posicion.

Debido a que Dios es el duefio de lo que ha creado, todas las cosas de la Tierra pertenecen a
El en dltimo término. Dios da a los seres humanos el derecho de utilizar lo que es propiedad divi-
na, en la medida en que son justos y cumplen con las obligaciones de respeto y lealtad, hacia El y
hacia toda otra persona en la escala social en la forma en que El ha preordenado. De hecho, la Igle-
sia y la nobleza acttian como representantes de Dios. Deciden, por la fuerza de las armas, los térmi-
nos segun los cuales se divide, administra y usa la propiedad terrenal de Dios.

Asi pues, en la sociedad feudal la propiedad privada era un fenémeno complejo y estaba
rigidamente unida a la idea de relaciones entre los propietarios. Las cosas no eran poseidas comple-
ta o exclusivamente por nadie sino que se compartian de muy diversas maneras de acuerdo con las
condiciones establecidas por un severo cédigo de obligaciones mutuas. Cuando el rey concedia la
tierra a un noble o un vasallo, «seguia manteniendo sus derechos sobre la tierra, excepto en aque-
llos aspectos particulares a los que habia renunciado» (17). De acuerdo con el historiador Richard
Schlatter, el resultado es que «nadie podia reclamarse propietario de la tierra; todos tenian cierto
derecho sobre ella, desde el rey hacia abajo pasando por los arrendatarios y subarrendatarios hasta
el campesino que la cultivaba, pero ninguno tenia un dominio absoluto sobre la tierra» (18).
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La «Gran Transformacién», como llamaba el historiador econémico Karl Polanyi a la revo-
lucién en las relaciones sociales que nos introdujo en la era moderna de las relaciones de propiedad
y del capitalismo mercantil, comenzo con el cercado de las tierras decretado en la Inglaterra Tudor
en el siglo XVI. Durante siglos, en Inglaterra y en el resto de Europa las personas pertenecian a la
tierra. Las leyes de cercado de tierras introdujeron por vez primera la idea de que la tierra podia
pertenecer a las personas en forma de propiedad inmobiliaria. Las leyes y decretos promulgados
por el Parlamento que ordenaban el cercado pretendian dividir los grandes terrenos en parcelas de
propiedad individual que se pudieran comprar y vender, es decir, intercambiar en el mercado. La
tierra se convirtié en una propiedad privada, y las relaciones entre propietarios que habian gober-
nado la conducta de los seres humanos dentro de la jerarquia cristiana se vieron desplazadas por
las relaciones de propiedad.

Imaginemos el absoluto cambio en las formas de socializacién que debié acompanar el des-
plazamiento radical de las formas en que la gente se vinculaba con su suelo ancestral. Recordemos
que, en la ley inglesa, los derechos de vinculacién a la propiedad eran sacrosantos. Aunque la vida
cotidiana de los siervos fuese con frecuencia precaria y poco agradable, las normas inglesas garan-
tizaban a cada siervo el derecho de pertenencia a la tierra de sus ancestros. La ley obligaba bajo
pena, de manera que ni siquiera el mas veleidoso de los sefiores podia expulsar a sus siervos de las
tierras en que habian nacido. Al cercar las tierras comunes y transformarlas en propiedad privada
que podia intercambiarse en el mercado, los politicos ingleses consiguieron liberar a millones de
campesinos de sus obligaciones de servidumbre pero también quebraron sus tradicionales dere-
chos de vinculacién por nacimiento a un lugar. La propiedad de la tierra en la forma de bienes in-
muebles supuso el fundamento para la reestructuraciéon de todas las relaciones humanas de acuer-
do con las formas de la propiedad privada. Arrancados y expulsados de la tierra de sus antepasa-
dos, los antiguos siervos comenzaron a contratar y vender su fuerza de trabajo por salarios en los
nacientes mercados urbanos e industriales que brotaban en Inglaterra, y poco tiempo después por
todo el continente europeo.

Los fundamentos filoséficos de la nocién moderna de propiedad se establecieron por vez
primera durante el siglo XVII por parte del filésofo politico John Locke. Su teoria sobre la propie-
dad se publico en 1690. Su Ensayo del gobierno civil se convirtié rdpidamente en la Biblia laica de una
clase media que comenzaba a preparar sus fuerzas para intervenir en el mundo politico inglés. Los
escritos de Locke sirvieron como potente aviso para la Revolucion Gloriosa y para las reformas par-
lamentarias que se produjeron en Inglaterra y que mas tarde sirvieron de fundamento filoséfico
para las Revoluciones francesa y norteamericana.

Locke creia que la propiedad privada era un derecho natural y no algo que la Iglesia o la au-
toridad estatal pudiera conceder como privilegio condicionado a que su utilizacion se hiciera de
acuerdo con las obligaciones sociales establecidas. El filésofo de la Ilustracién planteaba que cada
hombre crea su propiedad al afiadir su trabajo a las materias primas que se encuentran en la natu-
raleza, al transformarlas en cosas de valor. Mientras que Locke reconocia que la tierra y jodas sus
criaturas son comunes para todos los seres humanos en el estado de naturaleza, afiadia inmediata-
mente que cada hombre «tiene propiedad sobre su propia persona. A esto nadie tiene derecho alguno
salvo él mismo». Locke seguia afirmando que «el esfuerzo de su cuerpo y el trabajo de sus manos ...
son propiamente suyos». A partir de esto concluye Locke diciendo que «todo lo que consiga sacar
del estado en que la naturaleza lo suministr6é y dejo, habiendo ahora mezclado en ello su trabajo,
adjuntandole asi algo que es suyo, lo convierte por tanto en su propiedad». A la cuestion de cudnta
es la propiedad que una persona puede reclamar para si de manera legitima, contesta Locke: «Tan-
ta tierra como un hombre pueda labrar, plantar, mejorar y cultivar, y cuyos productos pueda utili-
zar, ése serd el tanto de su propiedad» (19).

La teoria de Locke de la propiedad como un derecho natural adquirié gran fama con el ad-
venimiento de una nueva generacion de agricultores, comerciantes, tenderos y pequefios capitalis-
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tas independientes transformaron la vida inglesa y liberaron al pais de los altimos vestigios de los
privilegios feudales. Los tratados de Locke son algo més que meras explicaciones de la teoria del
derecho natural a la propiedad. Hace un canto al trabajo humano y eleva la capacidad adquisitiva
del ser imano al punto mas alto de la existencia. A diferencia de los eclesiasticos medievales, que
consideraban el trabajo humano como un conjunto obligaciones necesarias que debiamos satisfacer,
Locke lo ve en tarde las oportunidades que todos deben esforzarse por conseguir.

En este sentido, la propiedad se convierte en un signo visible del triunfo personal de cada
uno a los ojos del mundo. El desplazamiento de las relaciones condicionadas de propiedad a las de
propiedad privada supone un cambio en la misma naturaleza de las relaciones humanas y da lugar
a las sensibilidades modernas, que incluyen un nuevo sentido del yo y la creacién del &mbito pri-
vado y nuevas instituciones como el Estado-nacién y la forma constitucional de gobierno.

Mientras que Locke se preocupaba por como los seres humanos creaban la propiedad, el
economista escocés Adam Smith se interesaba principalmente por cémo la propiedad se intercam-
biaba en el mercado. Smith divide la historia en un conjunto de etapas progresivas —la caza, pasto-
reo, la agricultura y el comercio y traza la evolucién de la propiedad que acompafa a cada una de
esas épocas. Smith decia que en la época de los cazadores, existia la simple posesion y estaba ritua-
lizada, pero no existia la idea de un régimen de propiedad. En la etapa del pastoreo, segin Smith,
se introduce la idea de los animales como propiedad y se establecen por vez primera leyes o acuer-
dos sobre la propiedad (20). En la etapa agricola, la tierra fue entrando poco a poco en relaciones de
propiedad. Dice Smith que en este periodo la tierra y otras formas de propiedad mueble e inmueble
se comenzaron a transferir después de la muerte por el establecimiento de la voluntad — sefialan-
dose asi un cambio muy significativo en la naturaleza de las relaciones de propiedad. La herencia
introdujo la idea de enajenacion o intercambiabilidad de la propiedad entre generaciones y comen-
z6 a transformarse en una forma de poder que podia utilizarse para crear o mantener las distincio-
nes entre clases. La cuarta etapa de la propiedad, el periodo comercial, se caracteriza por el comer-
cio y el amplio intercambio y difusién de la propiedad en el mercado (21).

Smith se preocup6 especialmente en los rasgos econémicos del intercambio de la propiedad.
Planteaba que una mano invisible gobernaba el mercado, vigilando todos los detalles de la vida
econdmica. La mano invisible era como el mecanismo de péndulo de un reloj, regulaba meticulo-
samente la oferta y la demanda, el trabajo, la energia y el capital, asegurando de manera automatica
el adecuado equilibrio entre la produccién y el consumo de los recursos de la tierra. Si se dejaba
relativamente libre de las interferencias de los gobiernos, la mano invisible produciria un mecanis-
mo eficiente para el intercambio continuo de la propiedad entre compradores y vendedores.

Asi que en los tiempos modernos la propiedad significa el derecho exclusivo a poseer, utili-
zar y disponer de las cosas en el mercado. Algo se puede caracterizar como propiedad si podemos
ocuparla o mantenerla excluyendo a los otros de su tenencia; si podernos utilizarla de cualquier
manera que queramos en la medida en que ese uso no dafe a otros, y si podemos disponer de ella
para transferirla o vendérsela a terceros. De los tres criterios, el ultimo es el mas importante desde
el punto de vista del mercado. La capacidad para enajenar, el poder para fungir la propiedad en el
mercado, es el nicleo basico de la economia capitalista.

En la primera etapa del capitalismo industrial, los bienes que se elaboraban en casa o por
artesanos locales para el trueque y s6lo de manera ocasional para llevarlos al mercado, poco a poco
salieron de ese entorno y comenzaron a producirse en masa en las fabricas. Muebles, telas y vesti-
dos, utensilios diversos, jabon y otra gran diversidad de productos hechos en casa resultaban asi
mas baratos, mejores y mas abundantes en la esfera comercial. Aunque estaban acostumbrados
desde siempre a elaborar esos productos para su propio uso, millones de obreros comenzaron a
utilizar por vez primera sus salarios obtenidos en las fabricas para comprar en el mercado produc-
tos fabricados. De ser un lugar de produccion, la vivienda familiar se transformé en un lugar de
consumo.
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Con frecuencia olvidamos que durante miles de afios la casa era el lugar principal de toda la
actividad econémica. El mismo término economia procede del griego oikos, que significa direccién
de la economia doméstica. Incluso en fechas tan cercanas como 1900, el historiador del trabajo
Harry Braverman recuerda que buena parte de la produccién se centraba en la casa, incluso en las
areas urbanas y en las extensas ciudades norteamericanas. Las familias que vivian en las regiones
densamente industrializadas, como las zonas industriales del acero y del carbén de Pennsylvania,
continuaban produciendo en casa la parte principal de sus alimentos —mas de la mitad de las fami-
lias cuidaban sus gallinas, su ganado y cultivaban sus verduras, comprando en el mercado exclusi-
vamente las patatas (22). De acuerdo con datos de la oficina central del censo de Estados Unidos
referidos al periodo 1889-1892, en ese periodo mas de la mitad de las familias registradas seguian
horneando su propio pan. Las ropas para los hombres se compraban normalmente en los almace-
nes, pero la de las mujeres y los nifios seguian cortandose y cosiéndose en casa, primero a mano y
mas tarde con la maquina de coser Singer (23).

Durante los primeros afios de la produccién industrial, uno de los conflictos generacionales
importantes entre los inmigrantes que llegaban al nuevo mundo y sus hijos ya méds americanizados
era la batalla entre lo que se hacia en casa y lo que se producia en las fabricas. Los estadounidenses
de primera generacién, ansiosos por formar parte del suefio americano, codiciaban los productos
que podian comprar en las tiendas y se avergonzaban del empefio de sus padres por producir bie-
nes en el propio domicilio. Las posiciones se distinguian con toda nitidez. O eras del «viejo estilo» o
eras “moderno”. La modernidad triunfé y los bienes fisicos de todo tipo se convirtieron en mercan-
cias producidas en las fabricas que se adquirian en los mercados en la forma de propiedad privada.

La produccién en masa de bienes materiales dominé la economia capitalista de Estados
Unidos desde el comienzo de los procesos masivos de produccién en cadena, en torno a 1880, hasta
bien entrada la mitad del siglo XX. Los derechos de propiedad eran lo mas importante en una era
en la que la acumulacién de capital fisico definia los términos del comercio y los bienes de consumo
marcaban el status y el bienestar de millones de consumidores. Parecia que el mundo se habia
inundado repentinamente de capital fisico y bienes de consumo, y que toda la sociedad nadaba en
el océano de la propiedad privada. El desplazamiento de la poblacién hacia los barrios de las afue-
ras y el desarrollo de la «cultura de la autopista» durante las décadas de los cincuenta y los sesenta,
con el fetichismo del consumo que le acompafiaba, represent6é el momento culminante de la era de
las relaciones de propiedad, una época en la que tener, retener y excluir a los otros de lo mio era la
razén de ser de la existencia humana en el mundo no comunista.

El nacimiento de la economia de los servicios

Aunque la produccion, el intercambio y la acumulacién de propiedades —en forma de capi-
tal y de bienes de consumo — se convirtieron en un pasatiempo nacional, otras fuerzas labraban en
el seno de los mercados capitalistas en evolucion y en su debido momento iban a minar las relacio-
nes de propiedad privada y el complejo sistema social que se habia desarrollo en torno a ellas.

La creciente complejidad de los negocios a gran escala, la disponibilidad de un mayor in-
greso familiar y la incorporacién de gran cantidad de mujeres a la fuerza de trabajo provocaron la
introduccion de las empresas de servicios y posteriormente los servicios al consumidor en el en-
tramado capitalista. Al principio las empresas de servicios eran algo incidental a la producciéon y
distribucion de los bienes. Los ferrocarriles, servicios (le utilidad ptublica y otras actividades a gran
escala necesitaban formas mas complejas de coordinacién y organizacién. Los negocios de servi-
cios, como la contabilidad, la planificacion financiera, el transporte y las comunicaciones, comenza-
ron a jugar un papel cada vez mas destacado en la produccién y distribuciéon de los bienes. Al
mismo tiempo, una préspera clase media empezaba a gastar una parte mayor de sus ingresos en
servicios de todo tipo. El proceso se aceleraba méas y mas en la medida en que las mujeres se incor-
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poraban a la fuerza de trabajo. Se desplazaban al mercado como servicios comerciales de pago mu-
chas actividades que normalmente hacian las mujeres en casa como, por ejemplo, cuidar de los ni-
fios, atender a los mayores, preparar las comidas, vigilar la salud, hacer de peluqueras y otros mu-
chos servicios de parecido tenor. Entre 1899 y 1939, la cantidad de harina utilizada por las panade-
rias comerciales pasa del 1/7 al 2/5 del consumo total. La produccién de vegetales enlatados se
multiplicé por cinco y la de frutas en conserva por doce (24). Braverman sefiala que «la fuente de
prestigio ya no reside en la capacidad de hacer cosas sino sencillamente en la capacidad de com-
prarlas» (25). Las actividades de entretenimiento y de ocio, que en su mayor parte eran asuntos
familiares o actividades publicas, comienzan a desplazarse hacia el mercado, donde se convierten
en servicios mercantiles de diverso tipo. Braverman resume el impacto que este cambio produjo en
la estructura de las relaciones humanas en las primeras décadas del siglo XX, diciendo lo siguiente:

La poblacion ya no descansa en organizaciones sociales como la familia, los amigos, los vecinos, la
comunidad, los mayores, los nifios, sino que con muy pocas excepciones se debe ir por todo al mercado, y so-
lamente al mercado, no soélo por comida, ropa y vivienda sino para el entretenimiento, la diversion, la sequri-
dad, para el cuidado de los jovenes, de los ancianos, de los enfermos, de los discapacitados. No solamente las
necesidades y servicios materiales, sino incluso los aspectos emocionales de la vida se canalizan ahora a través
del mercado (26).

En la época en que Daniel Bell escribia su libro The Coming of Post Industrial Society en 1973,
la oferta de servicios habia oscurecido la produccién de bienes y se habia convertido en la maquina
impulsora del capitalismo tanto en Norteamérica como en Europa. Aunque la categoria «servicios»
es un tanto imprecisa y sirve para todo, y estd sujeta a muchas interpretaciones diversas, normal-
mente incluye las actividades econémicas que no son productos ni construcciones, que son transi-
torias y que se consumen en el momento en que se producen y ofrecen un valor intangible. En cier-
ta ocasién y en parte en broma, The Economist sugeria que los servicios son «todo aquello que se
vende en el mercado pero que no se te puede caer en el pie» (27). incluian en ese concepto el trabajo
de los profesionales (cuestiones legales, contabilidad y asesoria), todos los empleados del comercio,
los transportes, las comunicaciones, la atencién sanitaria, el cuidado de los nifios, el entretenimien-
to y las actividades de ocio pagadas, ademés de los programas gubernamentales de atencién social.

En el afio 1973, 65 de cada 100 trabajadores desarrollaban su actividad en el sector servicios.
Al comienzo de los afios setenta en la comunidad europea la cifra era del 47,6% (28). En la actuali-
dad, la industria de servicios emplea en Estados Unidos mas del 77% de la fuerza de produce el 75
% del valor afiadido de la economia norteamericana y mas de la mitad del valor afiadido de la eco-
nomia mundial (29). Barnevik, que fue director ejecutivo de Asea Brown Boyen Ltd., pronostic6
que para el afio 2010 los servicios representaran mas del 90% de la economia de Estados Unidos y
las actividades manufactureras menos del 10 % (30).

En la medida en que la actividad comercial principal se desplaza de bienes a los servicios, la
propiedad reduce su importancia tanto en negocios como en la vida personal. En la era del acceso
tendemos a la actividad econémica en términos de lo que Peter Martin, desde las paginas del Fi-
nancial Times, ha llamado “el MTBH [mean time between baitcuts), tiempo medio entre dos cortes de
pelo» (31), en vez de por el ntimero de artefactos producidos y vendidos. Daniel Bell capto, al me-
nos en parte, el significado de la transformacién que se estad produciendo en el comercio capitalista
al indicar que «si una sociedad industrial se define por la cantidad de bienes como indicador del
nivel de vida, la sociedad postindustrial se define por la calidad de vida medida por los servicios y
comodidades (salud, educacion, diversiones y habilidades) que ahora se consideran deseables (32).

En todos los debates sobre como entender la transicién hacia una economia de servicios lo
que no se ha dicho, aunque tiene importancia insistir en ello, es que los servicios no tienen ef carac-
ter de propiedad. Solamente existen en el momento en que se prestan. No se pueden retener, acu-
mular ni heredar. Los productos se compran pero los servicios se ponen a disposicién. En una eco-
nomia de servicios, los lugares y las cosas no se transforman en mercancias; quien lo hace es el
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tiempo humano mismo. Los servicios suponen siempre una relacion entre seres humanos y no una
relacién entre una persona y una cosa. El acceso de unos a otros, como seres sociales, aparece me-
diado cada vez mas por relaciones monetarias.

La metamorfosis en la organizacién de las relaciones humanas, a partir de la producciéon y el
intercambio comercial de la propiedad de los bienes hasta convertirse en el acceso a las relaciones
de servicios entendidas como mercancias, supone un vuelco fundamental. Sin embargo nuestra
sociedad contintia actuando como si las relaciones de propiedad fueran fundamentales cuando, en
realidad, las fuerzas econémicas hacen que cada dia sean menos importantes. Quizds porque te-
memos perder nuestros asideros, somos reacios a lidiar con un mundo en el que la produccién y el
intercambio de la propiedad ya no constituyen la tinica referencia para medir la actividad econémi-
ca. Nuestros codigos de conducta, nuestros valores civicos, que conforman nuestro sentido mas
profundo de lo que somos en relacién con los otros, las fuerzas institucionales y el mundo que nos
rodea han estado durante tanto tiempo mediados por las relaciones de propiedad que nos resulta
inquietante el sentimiento de estar a la deriva en un mundo de servicios en forma de mercancias
que es nuevo, menos material, con menos fronteras, mas intangible y mas efimero. ‘Tendremos que
reformular en su totalidad el contrato social si queremos afrontar seriamente los impactos de un
mundo que se sustenta més en el acceso que en la propiedad.

Sin embargo, ese dia decisivo puede que esté cerca debido a dos cambios que no han perci-
bido ni Daniel Bell ni otros analistas. En primer lugar, incluso los mismos bienes (que constituyen
la trinchera del régimen de propiedad privada) se transforman en puros servicios, sefialando el fin
de la propiedad como un concepto definitorio de la vida social. Y segundo, la naturaleza de los
servicios también cambia. Los servicios se han considerado tradicionalmente como bienes y se ne-
gociaba con ellos en ef mercado como si fueran elementos discretos, separados de uno en uno en el
tiempo y en el espacio. Sin embargo, con la apariciéon del comercio electrénico y de bases de datos
muy complejas y que permiten la reactualizacion, los servicios se transforman en relaciones a largo
plazo y multifacéticas entre proveedores y clientes.

Los bienes se transforman en servicios

Los bienes cambian de carécter al ser cada vez mds interactivos e intensivos en informacion
y al introducir constantes mejoras. Pierden su papel como productos y se transforman en servicios
que evolucionan. Su valor descansa cada vez menos en el entramado fisico o en el envoltorio en
que llegan al consumidor y cada vez mds en el acceso a los servicios que suministran. El director de
la Oficina de Planificacién Econémica de Japén, Taichi Sakaiya, entiende bien el cambio que se esta
produciendo en nuestra manera de comprender los bienes cuando dice que «la importancia de los
bienes materiales vendra dada porque serviran como articulos o receptaculo de conocimiento va-
lioso» (33).

Las empresas revolucionan los disefios de sus productos para conseguir que reflejen ese
nuevo énfasis en su caracter de servicios. En vez de pensar en los productos como articulos fijos
con un conjunto de rasgos y con un valor de venta bien definido, ahora los conciben como “plata-
formas susceptibles de todo tipo de mejoras y para todo tipo de servicios que producirdn valor
afadido. En los nuevos planes de fabricacién lo que cuenta son los servicios y las continuas actuali-
zaciones del producto. La plataforma es simplemente el receptaculo en el que se vierten esos servi-
cios. En cierto sentido, el producto se convierte en un factor de produccién que sirve para hacer el
negocio en vez de ser en si mismo un articulo para la venta. La idea es utilizar la plataforma como
una punta de lanza, como una manera de estar fisicamente presente en la empresa o en el domicilio
del cliente. Esa presencia permite que el vendedor pueda establecer con el cliente una relacién a
largo plazo. Debido a esto, las plataformas con frecuencia se venden por su coste con la expectativa
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de vender posteriormente al cliente otros servicios que dejardn mas beneficios y cuya venta se haré
durante todo el tiempo de vida del producto.

El fabricante de juguetes Lego Group AS de Dinamarca ha comercializado un nuevo juguete
que combina un ordenador con los bloques de construccién Lego, de manera que los nifios puedan
construir juguetes de tipo robot. El producto se puede conectar a un PC y se pueden descargar de la
pégina web correspondiente diversos programas que permiten ampliar el tipo de cosas que puede
hacer el juguete (34). De manera similar, emWare, Inc., con sede en Salt Lake City, ha creado un
sistema de riego de jardines conectado a Internet. El mismo aparato de riego es de hecho una plata-
forma para toda una gama de servicios y mejoras que se pueden integrar en él. Pagando una canti-
dad por el servicio, el aparato puede programarse para conectar autométicamente con el sitio web
del Servicio Meteorolégico Nacional para conocer la situaciéon y el pronoéstico del tiempo, y para
poner en marcha o detener el riego (35)).

Incluso el teléfono se esta transformando en un servicio «desechable». En 1999 se patent6 un
nuevo tipo de teléfono, sumamente barato, que se vende con una «cantidad fija de tiempo para las
llamadas» y que puede tirarse una vez que se ha consumido ese tiempo. Su inventora, Randice Lisa
Altschul, dice que el teléfono desechable lo utilizaran probablemente las madres agobiadas, los
nifos, los viajantes que no quieren preocuparse por si olvidan su teléfono. La misma tecnologia
desechable podria llegar a utilizarse con otros instrumentos electrénicos, por ejemplo con los apara-
tos electrénicos portétiles para juegos. La cuestion es que los componentes fisicos resultan secunda-
rios ya que lo realmente importante son los servicios que incorpora. Lo que el cliente compra en
realidad es el acceso al tiempo més que la propiedad de un bien material (36).

La Enciclopedia Britinica es un buen ejemplo para estudiar como las condiciones econémicas
aceleran la transformacién de los bienes convencionales en puros servicios. Hasta hace muy poco,
una colecciéon completa de los 32 volimenes de la Enciclopedia Britinica costaba 1.600 ddlares y se
consideraba como una importante inversion econémica en la mayor parte de los hogares estadou-
nidenses. A comienzos de la década de los noventa, Bill Gates se acercé a la empresa Encyclopaedia
Britannica con la idea de crear una version digital de su producto que pudiera distribuirse como
CD-ROM a un precio unitario mucho mas barato. Preocupados porque la versién digital pudiera
suponer una reducciéon de las ventas de su version impresa, los responsables de la empresa recha-
zaron el acuerdo. Ante esta situacion, Gates compré la empresa Funk y Wagnalls, combiné sus con-
tenidos con material audiovisual pablicamente disponible y creé6 la enciclopedia digital conocida
como Encarta. Se elaboré un CD-ROM con la version electrénica de la enciclopedia y sali6 a la venta
por 49,95 dolares (37). Ademas de venderse por una parte de su coste, la enciclopedia Encarta de
Microsoft se ponia al dia y se mejoraba continuamente. En consecuencia, en menos de afio y medio
se convirtié en la enciclopedia més vendida del mundo (38). Ante la rdpida pérdida de su fraccién
de mercado, la Britanica se vio forzada a responder con su propia version on-line. Los suscriptores
podian pagar 85 délares por un afio completo de «acceso ilimitado a los amplios recursos de Bri-
tannica Online» (39). Ademas la empresa intenté dar un paso mads, facilitando el acceso libre al con-
junto de sus bases de datos. Ahora los beneficios empresariales proceden de los anunciantes, quie-
nes colocan anuncios preparados especialmente en determinadas entradas de la Enciclopedia Britd-
nica. Literalmente, la Enciclopedia Britdnica se ha desmaterializado transforméndose en un puro ser-
vicio.

El debate sobre la propiedad de los libros y de los fondos en oposicion al acceso on-line a las
publicaciones se ha extendido considerablemente en estos tltimos afios en el mundo relacionado
con las bibliotecas. Eleanor A. Goshen y Suzanne Irving, bibliotecarias de la Universidad del Estado
de Nueva York en Albany, sefialan que «en la tltima década las realidades econémicas han provo-
cado un desplazamiento de paradigma en las bibliotecas universitarias, se ha pasado de insistir en
la adquisicion de colecciones completas sobre un tema de investigacion a poner el énfasis en el de-
sarrollo de métodos efectivos que permitan mantener el acceso... a los materiales de investigacién
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que suelen utilizarse poco en una institucion particular (40). Por lo que se refiere a las bibliotecas
orientadas a la investigacion, ahora se puede acceder a buena parte de la informaciéon de forma mas
rapida utilizando Internet y otras grandes autopistas electrénicas, y con costes menores que lo que
supone comprar revistas y libros y mantenerlos en depésito para el servicio en esas grandes biblio-
tecas (41).

También se estan ofreciendo on-line los libros de texto. John Wiley and Sons puso on-line dos
importantes y conocidos libros de referencia para la investigacion, la Encyclopedia of Chemical Tech-
nology de Kirk Othmer y la Encyclopedia of Electrical and Electronics Ingineering. Ahora, por una de-
terminada cuota se puede acceder a estos libros que antafio se compraban y se poseian en forma de
copias fisicas (42).

Durante anos se ha venido anunciando la muerte de la imprenta; ahora parece que el acceso
electrénico a los materiales comienza a ser una realidad para la primera generacion de jévenes que
han crecido con ordenadores y quienes se encuentran mas cémodos accediendo a la informaciéon
que reciben en una pantalla que mirando una pégina escrita. Jeff Rothernberg, un importante cien-
tifico de la Rand Corporation, cree
que no esté lejano el dia en que los libros impresos en papel se verdn “mas como objetos de arte que
como cosas que utilizamos continuamente” (43).

En la nueva economia del ciberespacio los libros no son los tnicos productos que estan per-
diendo su materialidad al transformarse en servicios electrénicos. Por ejemplo, las siete empresas
telefénicas regionales de Bell y otras gigantescas empresas de las telecomunicaciones ofrecen ahora
el servicio de buzén de voz. En vez de seguir con sus contestadores automaticos en casa, ahora los
clientes pueden acceder a un depésito informético de voz y recuperar las llamadas que han recibi-
do. En este ca50, como en otros muchos, un servicio reemplaza a un producto y el acceso eclipsa la
propiedad. En un articulo en Harvard Business Review, Jeffrey Rayport y John J. Syiokla sefialan que
el desplazamiento de las transacciones desde un mercado fisicamente situado a un espacio de mer-
cado de servicios se incrementa en la medida en que en su vida cotidiana los consumidores encuen-
tran mas comodo el acceso que la propiedad. Escriben lo siguiente: «Si el acceso se puede lograr sin
utilizar fisicamente el contestador automatico, el cliente obtiene los beneficios de los servicios ofre-
cidos por el software sin la incomodidad de adquirir y mantener el producto en su materialidad,
como hardware» (44).

Robert B. Shapiro, presidente y director ejecutivo de Monsanto, forma parte de la nueva
carnada de empresarios que comienza a desplazar la atencién bésica de sus actividades empresa-
riales desde la venta al uso, y que en sus estrategias de marketing insisten en el acceso en vez de en
la propiedad. En una entrevista realizada el afio 1997, Shapiro planteaba que los consumidores no
compran las cosas por ellas mismas sino mas bien por lo que hacen, y daba un ejemplo referido a la
produccion de fibras de nailon con las que se hacen las alfombras. «En realidad nadie quiere com-
prar alfombras», continuaba diciendo Shapiro, «lo que quieren es caminar sobre ellas... ;Qué ocu-
rriria si Monsanto o el fabricante de las alfombras mantuvieran la propiedad de la alfombra y pro-
metieran cambiarla cuando hiera necesario reemplazarla? (45). También decia Shapiro en esa en-
trevista que su empresa «estd revisando todos sus productos y preguntidndose para qué sirven.
(Qué es lo que la gente realmente necesita comprar? ;Necesitan el objeto en su materialidad o ex-
clusivamente su funciéon? ;Cudl seria el impacto econémico de vender un servicio de alfombras en
vez de las alfombras mismas? (46).

En algunos casos, la transformacién que lleva de vender los bienes a proveer el acceso a los
servicios produce un ahorro significativo de recursos, la reduccién de las emisiones y residuos de
las fabricas y un menor dafio medioambiental. El mayor fabricante de equipos de aire acondiciona-
do, Carrier, ahora ofrece a sus clientes el aire acondicionado como un servicio. Carrier instala sus
equipos en los locales o en las casas de sus clientes y les cobra una lasa por mantener un servicio
con un nivel adecuado de confort. A diferencia de las ventas tradicionales de los productos, en las
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que una empresa trataba de vender el mayor equipo de aire acondicionado que pudiera (lo que
suponia utilizar méas energia de la necesaria), en una relacién de servicio basada en el acceso la idea
es encontrar la manera de reducir al méximo el uso de energia para ahorrar en los costes del servi-
cio. Carrier da otros servicios complementarios como cambios en la iluminacién y fa colocacién de
mejores ventanas aislantes, de manera que el cliente utilice menos energia para mantener el nivel
requerido de comodidad. Los ahorros en los costes mejoran el balance de la empresa a la par que
reducen el consumo innecesario de recursos energéticos y la emisién de gases que provocan el efec-
to invernadero.

Las empresas del sector industrial de suministros quimicos también han dado el paso que
va de la venta de los productos a la provision de servicios. Se conoce como sistema de «ahorros
compartidos» a la nueva e innovadora manera que tienen las empresas quimicas y los fabricantes
de automoviles de hacer entre ellas los negocios. Es un sistema que se inicio a mitad de los afos
ochenta y que se esta convirtiendo rdpidamente en el modelo de un nuevo comercio que se apoya
en los servicios y en el acceso mas que en la venta y la propiedad.

Tradicionalmente las empresas quimicas han vendido a las empresas automovilisticas los
productos quimicos que necesitan en diversas fases del proceso de produccién; el cliente paga por
barril (por kilo, litro, etc.) de producto utilizado. La relacién que se establece es la de vendedor-
comprador y supone unas transacciones mercantiles fragmentadas y discretas en las que se vende
la propiedad (en este caso el correspondiente producto quimico). El incentivo del proveedor, ven-
der cuantos mas mejor de sus productos quimicos, puede entrar en conflicto con el cliente que aspi-
ra a comprar y utilizar tan poco como sea preciso para mantener la produccion y asegurar los ade-
cuados controles de calidad. Con frecuencia los objetivos contrapuestos entre vendedor y compra-
dor producen conflictos. Un ese tradicional modelo vendedor-comprador, quien vende puede in-
tentar reducir la calidad de sus compuestos quimicos. Esto es asi porque el vendedor no es respon-
sable de los costes medioambientales asociados con el uso y disfrute de sus productos; tiene poco o
ningln incentivo que le anime a invertir en una costosa investigacion orientada al desarrollo de
nuevos compuestos quimicos que resulten menos toxicos.

Por el contrario, en un acuerdo de ahorros compartidos, las empresas del automévil no
compran nunca los productos quimicos. Lo que ocurre es que la quimica retiene la propiedad de
los suministros quimicos. El proveedor entra en un contrato de ejecucién en el que se hace respon-
sable tanto de la administraciéon como de la aplicacion de los productos quimicos en el lugar mismo
de actividad del cliente. En vez de comprar los productos, la empresa automovilistica compra el
acceso a un servicio. Una vez mas vemos cémo la relacion comprador-vendedor se transforma en
una relacion servidor-cliente.

Los contratos para la realizacién de la actividad de las industrias quimicas estan disefiados
para que se produzcan incentivos interesantes para las dos partes, lo que supone reduccién en cos-
tes y residuos con el correspondiente incremento del margen de beneficios. En el tipico contrato de
actividad, el proveedor se compromete a mantener un determinado nivel de control de calidad a
cambio de una determinada cantidad que se paga mensualmente. El proveedor puede incrementar
sus beneficios reduciendo el uso de productos quimicos, sobre todo los més costosos, y asi mejorar
tanto el producto como su sistema de distribucion.

Chrysler tiene uno de estos acuerdos de ahorros compartidos con PPG Industries para su
fabrica de Belvedere, Illinois. PPG es responsable de todo lo relacionado con los productos quimi-
cos para la limpieza, preparado, tratamiento y pintura de las estructuras de los vehiculos. Chrysler
no compra nunca la pintura a PPG sino que le paga a este proveedor una cantidad fija por el servi-
cio de producir un vehiculo de calidad. En otros términos, PPG ya no vende pintura sino que ofrece
a su cliente ef servicio de organizar y dirigir todo el proceso de pintado. Por su parte, Chrysler es-
tablece un acuerdo con PPG para asegurarse el acceso al nivel méas avanzado de calidad del proceso
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de pintado realizado por un proveedor de talla mundial (47). Esta estrategia de ahorros comparti-
dos ha supuesto para la Chrysler unos ahorros que superan un millén de délares anuales.

En los acuerdos orientados a compartir los beneficios, las partes van atin mas lejos en el con-
trato de ejecucion. Por ejemplo, si el proveedor es capaz de introducir innovaciones que reduzcan
la generacion de residuos nocivos, el fabricante de automoéviles, que es responsable de esos costes,
acuerda compartir el ahorro de costes con el proveedor, dando a éste un nuevo estimulo para que
introduzca procesos que conduzcan a reducir los costes para la empresa automovilistica.

El acuerdo para compartir beneficios firmado por PPG/Chemfil y Ford Motor Company pa-
ra la planta de montaje Taurus que tiene la empresa automovilistica en Chicago ha supuesto una
importante mejora medioambiental. La introduccién por parte de Ford de paneles de aluminio
amenazaba con incrementar los residuos resultantes del tratamiento del agua hasta niveles consi-
derados legalmente como peligrosos. PPG/Chemfil logré modificar los sistemas de tratamiento de
las aguas residuales y reducir en un 27 % el volumen de esos lodos contaminantes, ahorrandole asi
a la Ford los gastos adicionales que hubiera debido efectuar para tratar esos residuos (48). Ford
compartié sus ahorros con PPG/Chemfil.

Esta nueva manera de afrontar los negocios, apoyada en el acceso a los servicios en vez de
en la venta de los productos, puede convertir los ahorros medioambientales de muchas industrias
en parte de su propia estructura comercial. Los ecologistas Paul Hawken, Amory Lovins y Hunter
Lovins van incluso mas alla cuando plantean que en la era del acceso «resultara sospechosa la pura
venta de un producto». Un posible comprador puede preguntarse «si el producto que me vendes
realiza su servicio con todas las ventajas operativas que dices, ;por qué no quieres aprovecharte de
esas ventajas quedandote con la propiedad del producto y suministrandome el servicio?». Segin
ellos, la conclusién que se saca es que «si quieres vendérmeto y dejarme que pague los costes de su
actividad, jalgo no marcha bien en ese producto!» (49).

El fin de las ventas

Compartir las ganancias se esta convirtiendo en algo popular en un amplio numero de
campos por el simple hecho de que en algunas industrias hay poco o ningtin dinero que se pueda
obtener mediante las ventas puras y simples. Con la reduccién casi total de los costes de los mate-
riales y de la produccién y con los costes de transacciéon haciendo lo propio, queda un margen me-
nor para conseguir beneficios en las ventas. El problema se complica porque en cada sector indus-
trial hay muchos proveedores que compiten por un ntimero limitado de clientes, con lo cual se re-
ducen atin mas los precios. Cuando la calidad de los bienes que produce una empresa resulta prac-
ticamente indistinguible de los producidos por sus competidores, y en una situacion en la que to-
dos producen en exceso del mismo producto, ;qué puede hacer la empresa para conquistar con
éxito su parte del mercado? Para un namero creciente de empresas la respuesta es pura y simple-
mente el abandono de las ventas.

En un mercado centrado en el comprador, ganar la atencién del cliente significa alejarse tan-
to como sea posible de la idea de vender un bien o un servicio, aunque esto suene muy radical. El
proveedor tiene que representar un coste cero para el cliente. Pero sin ventas, ;como  consigue
ganar dinero el vendedor? Administrando conjuntamente las actividades del cliente, mejorando la
realizacion y los beneficios de ese cliente y compartiendo con él las ganancias. Es preciso insistir en
que el suministrador no le vende nada al cliente. Por el contrario, le cede o arrienda su conocimien-
to practico y su pericia para con ello facilitar el funcionamiento de los negocios del cliente. De
hecho, el cliente se convierte en cliente y socio.

Baxter Healtheare Corporation, una empresa de cuidados médicos, tiene un acuerdo para
compartir beneficios con Duke University Medical Center. Baxter administra todos los gastos que
tiene Duke relacionados con el suministro de instrumental quirdrgico y garantiza un volumen
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anual maximo de gastos por parte de Duke como contrapartida a la cuota que le pasa por la admi-
nistracién conjunta. Si los costes de Duke sobrepasan ese techo, la diferencia la paga Baxter. Por el
contrario, silos costes de Duke son inferiores a esa referencia, Baxter recibe parte de los ahorros
(50).

Las empresas del sector sanitario son particularmente proclives a firmar acuerdos para
compartir beneficios como forma de conseguir una reduccién importante de los costes médicos.
Varias empresas farmacéuticas han comenzado a introducir la idea de «administrar la enfermedad»
y han entrado en acuerdos del tipo de reparto de beneficios con un nimero creciente de empresas
de servicios médicos. La empresa farmacéutica adquiere la responsabilidad del tratamiento global
del paciente, incluyendo los tratamientos preventivos, la atenciéon al paciente y la administracion
de medicinas. Para organizar la administraciéon de las enfermedades, Eh Lilly ha seleccionado cinco
enfermedades importantes, diabetes, enfermedades del corazén, desérdenes del sistema nervioso
central, cancer y enfermedades infecciosas. Al desplazar su interés desde la pura venta de medici-
nas al ofrecimiento de servicios a los pacientes, empresas como Lilly esperan mejorar sus resulta-
dos. La empresa farmacéutica ayuda a que los hospitales y las empresas sanitarias reduzcan sus
costes utilizando un administrador eficaz de la enfermedad y, por su parte, los hospitales y esas
empresas sanitarias comparten sus ganancias con las farmacéuticas (51).

Los nuevos proveedores de servicios

Muchas de las mayores empresas del sector de las nuevas tecnologias de la informacion,
que hace muy poco tiempo obtenian sus beneficios principalmente por la venta de hardware y soft-
ware, han comenzado a transformarse en proveedores de servicios. Empresas como IBM, General
Electric, Xerox y Hewlett-Packard se estdn dando cuenta de que los productos fisicos dan poco
margen de beneficios. Con el creciente abaratamiento de la producciéon de los componentes fisicos
(plataformas o carcasas de los productos), y con los controles (le calidad que hacen indistinguibles
los productos, las oportunidades para obtener beneficios quedan reducidas solamente a la oferta de
capacidades y habilidades en forma de servicios. Actualmente los margenes de beneficios brutos en
el sector manufacturero no superan el 30 %, mientras que con frecuencia esos margenes superan el
50 % en las actividades relacionadas con los servicios (52).

Xerox y Pitney-Bowes tienen oficinas de correos, centros de reprografia y distribuyen do-
cumentos producidos electronicamente. Honeywell disefia y gestiona sistema generales de datos.
Los clientes arriendan los sistemas en vez de comprarlos de forma propiamente dicha. Asi, para los
clientes de Honeywell la clave del asunto también es el acceso servicios expertos.

Casi 20.000 millones de doélares de los 70.000 millones que supusieron los beneficios de IBM
durante el ejercicio de 1995, se obtuvieron a partir de los servicios. Lloyd G. Waterhouse, director
general de servicios globales de IBM, afirma que los servicios continuaran creciendo de forma mas
rapida que los beneficios que se generan por la venta de hardware y software (53). Waterhouse senala
que IBM administra sistemas que incluyen méas de medio millén de ordenadores que no son de
IBM y que los servicios globales de IBM con frecuencia recomiendan un producto de la competen-
cia si se ajusta mejor a las necesidades del cliente. Segtin Data Quest, una empresa lider en la inves-
tigacion de mercados, los servicios globales dependientes de la tecnologia de la informacién supe-
raban 234.000 millones de ddlares en 1996 y se esperaba que alcanzasen los 400.000 millones duran-
te ef afio 2000 (54).

General Electric espera que los beneficios producidos por los servicios que ofrece alcancen
los 15.000 millones de délares para finales de 2000. El presidente de General Electric, John E Welch,
destacaba con claridad el nuevo ritmo que estd tomando el grueso de los negocios desde la venta
de cosas al suministro de servicios a los clientes. Asi, planteaba lo siguiente: «<En vez de intentar
vender mas unidades, nuestra expansion puede ser mayor y mas rapida al dedicarnos a mejorar los
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equipos o al mantenimiento de los que ya hemos instalado» (55). Welch dice que la prueba esta en
los datos de la empresa que muestran que la tasa de crecimiento de los servicios relacionados con
los productos «es el doble o el triple de la tasa de crecimiento de los productos mismos» (56).

Regalar los bienes y cobrar por los servicios

Quiza sea en el valor de mercado relativo entre bienes y servicios donde podemos encontrar
la comprobacién mas clara del cambio que se ha producido en las relaciones entre los productos y
los servicios que les acomparfian. Hasta hace muy poco la garantia del servicio iba unida al produc-
to, a veces teniendo que pagar una pequefia cuota adicional y en la mayor parte de las ocasiones se
ofrecia gratuitamente como un aliciente para estimular la compra del articulo. Sin embargo ahora
esa relacion esta transforméndose por completo. Como ya hemos dicho, un nimero cada vez ma-
yor de empresas regalan practicamente sus productos para atraer clientes y les cobran por adminis-
trar, mejorar y mantener en servicio dichos productos.

Cuando en 1989 Motorola introdujo sus teléfonos moéviles Micro-Tac, los vendia por 2.500
doélares. Cinco afos después el mismo teléfono costaba 100 délares. Hoy en dia es frecuente que las
empresas de telefonia movil regalen el Motorola a quienes se incorporen al servicio, como forma de
estimularles para que utilicen sus servicios de comunicacion (57).

La empresa Computer Associates International, Inc. lanz6é en 1993 su nuevo programa in-
formatico de contabilidad, Simple Money, y le puso un precio de cero pesetas. La empresa apostaba
por la idea de que la difusién que iba a tener una oferta tan generosa animaria a un uso muy am-
plio del producto y que recuperaria su inversion inicial al vender a sus clientes las diversas mejoras
y los servicios del producto. Tengamos en cuenta que el coste de producciéon de un disquete mas,
con el correspondiente programa informatico, resulta tan bajo como para considerarlo una inver-
sién no significativa (58).

En las industrias de la tecnologia de la informacion, la tendencia a regalar los productos esta
ganando terreno y se esta convirtiendo en una practica comercial habitual. Netscape ofrece gratui-
tamente su navegador para la Web. Microsoft también regala el suyo, Internet Explorer. Sun Mycro-
systems distribuye gratuitamente el lenguaje de programacion Jaya (59). En el caso de las empresas
de software, el coste de produccion y distribucién de cada producto adicional resulta casi nulo. A la
vez, si la empresa puede convencer a un ntimero suficiente de usuarios finales para que opten por
su programa, ésta puede definir el estindar de la industria y en ese proceso vender las versiones
mejoradas y los servicios a sus clientes obteniendo asi margenes significativos de beneficios.

Regalar los programas informéticos resulta una estrategia particularmente efectiva para las
empresas del sector de la tecnologia de la informacién, porque cuanto mayor sea el nimero de per-
sonas que se vinculan entre si por medio de los programas de esa empresa, mayores resultan los
beneficios para cada uno de los participantes y mas valiosos son los servicios potenciales que ofrece
la empresa. Este fenémeno se conoce en los ambitos empresariales como “el efecto red”. A mayor
tamario de la red y cuanto mayor sea el nimero de enlaces, mayor es el valor que tiene la red para
los que forman parte de ella. Ofrecer gratuitamente el software facilita la construccion de redes y por
ello aparece cada vez mas como un coste necesario para poder hacer el negocio.

Ahora bien, una vez més la cuestién que se plantea es ;como consigue una empresa obtener
beneficios cuando los costes de los productos resultan casi nulos en muchos campos, dejando muy
poco margen de ganancia? Incluso, jcomo poner precio a un articulo cuyo coste de produccién es
précticamente despreciable? La respuesta viene dada al ofrecer gratuitamente el producto y cobrar
a los clientes por los complejos servicios que van unidos al producto.

Business Week, en un articulo titulado muy adecuadamente «La paradoja de la tecnologia»,
ha visto bien el significado a largo plazo de este cambio fundamental en las relaciones entre los
productos y los servicios. Podemos leer lo siguiente:
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Las nuevas normas requieren algo mds que ingenuidad, agilidad y velocidad. De hecho exigen redefi-
nir el valor en una economia en la que los costes de la materia tecnologica resultan prdcticamente nulos. Mds
pronto o mds tarde, este hundimiento de los costes eliminard por completo el valor unitario de cada articulo
especifico, ya sea de hardware o de software. En esa situacion el valor se establecerd en la relacion a largo pla-
zo con el cliente — aunque esto signifique ofrecer gratuitamente la primera generacion del producto (60).

La atencion personal, méas que los recursos fisicos, es lo que se convierte en algo escaso en la
economia-red, una economia que se caracteriza por ciclos de vida mucho maés cortos de los produc-
tos y una enorme expansién del flujo de bienes y servicios. Regalar los productos sera un procedi-
miento cada vez més habitual como una estrategia de marketing que intenta captar la atencién de
los clientes potenciales. Mantener esa atencion dependera de la capacidad que tengan las empresas
para ofrecer servicios electivos y crear asi relaciones duraderas.

Cuando précticamente todo se convierte en un servicio, el capitalismo se transforma. Deja
de ser un sistema que se apoya fundamentalmente en el intercambio de bienes para convertirse en
uno que se sustenta en el acceso a segmentos de experiencia. Por ejemplo, si contratamos un servi-
cio de aire acondicionado en vez de comprar un equipo de aire acondicionado, pagaremos por la
experiencia de tener aire acondicionado. Por tanto, el nuevo capitalismo resulta mas temporal que
material. En vez de convertir en mercancias los lugares y las cosas e intercambiarlas en el mercado,
ahora tratamos de asegurarnos el acceso al tiempo y a la pericia de otros y pedir prestado lo que
necesitamos, tratando a cada cosa como una actividad o un proceso que compramos por un perio-
do de tiempo limitado. El capitalismo pierde su origen material y se transforma en un asunto de
pura temporalidad.

6. La mercantilizacion de las relaciones humanas

Con cierta frecuencia, la idea que uno tiene de la utopia es la pesadilla antiutépica de otro.
Pensemos que un dia nos despertamos y vemos que todos los aspectos de nuestra vida se han con-
vertido en algo que se compra y se vende, que nuestra vida misma es la experiencia de compra de-
finitiva.

La caracteristica distintiva del capitalismo moderno es la expropiaciéon de diversos aspectos
de la vida para convertirlos en relaciones comerciales. La tierra, el trabajo humano, las actividades
productivas y las sociales que en otros tiempos se producian en el seno familiar han ido entrando
en el mercado y se han convertido en mercancias. En la medida en que el comercio se desarrollaba
mediante transacciones discretas entre compradores y vendedores, el proceso de mercantilizaciéon
se veia limitado en el tiempo y en el espacio, ya fuera por la negociacién y la transferencia de los
bienes, ya por el tiempo que se tardaba en la realizacién de los servicios. El tiempo restante perma-
necia fuera del mercado y no entraba en consideraciones mercantiles. Sin embargo, en la economia
emergente del ciberespacio, las fuerzas de esa economia-red arrastran todo el tiempo restante y lo
incorporan a la érbita comercial, convirtiendo cada institucién y a cada individuo en un cautivo de
una «comercialidad» omnipresente.

La era del acceso se define, principalmente, por la mercantilizacién creciente de cualquier
experiencia humana. Las redes comerciales de todo tipo y naturaleza tejen una red en torno a la
totalidad de la vida humana, mercantilizando toda experiencia de vida. En la era del capitalismo de
la propiedad, lo mas importante era la venta de los bienes y los servicios. En la economia del cibe-
respacio, la mercantilizacién de los bienes y los servicios resulta algo secundario con respecto a la
mercantilizacion de las relaciones humanas. Mantener la atencién de los clientes en el nuevo y ve-
loz ritmo del entorno constantemente cambiante de la economia-red significa controlar tanta parte
de su tiempo como sea posible. Al cambiar unas transacciones mercantiles discretas y limitadas en
el espacio y en el tiempo por unas relaciones mercantilizadas que se extienden en el tiempo de ma-
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nera ilimitada, la nueva esfera comercial se asegura que una parte cada vez mayor de la vida diaria
se vincule a la cuenta de resultados.

Solamente hay que abrir las paginas de cualquiera de los innumerables libros escritos por
consultores de gestiéon y marketing, economistas, predictores y futurdélogos, que brotan como hon-
gos, para aprender que en la nueva era el éxito serd de quienes sean capaces de cambiar desde la
perspectiva de la produccién a la del marketing y desde la idea de hacer ventas a la de establecer
relaciones. Stan Davis y Christopher Meyer, en su libro La velocidad de los cambios en la economia in-
terconectada, indican que en la vieja economia “la idea es conseguir que se repitan las compras, co-
mo una cadena de transacciones separadas”. En la nueva economia, sin embargo, el objetivo de
cada empresa es «establecer relaciones permanentes con sus clientes (1). Los consultores de marke-
ting Don Peppers y Martha Rogers escriben en su libro The One to One Future: “No tiene importan-
cia lo creativa e innovadora que sea su empresa; el tnico software que realmente tiene valor es la
relacion con el cliente” (2). Y ademas afiaden: «Todos sus productos son efimeros, lo tinico real son
sus clientes» (3).

El cliente es el mercado

En la economia industrial, con su énfasis en la produccion masiva y en la venta de bienes,
asegurarse una parcela del mercado era el objetivo principal en la mente de cualquier empresario.
En la era del acceso, con el énfasis colocado en la venta de servicios especializados y en la provisién
de acceso a todo tipo de capacidades, el papel que desempefian los proveedores cambia de manera
destacada, como ha dicho Win Roelandts de Hewlett-Packard: “Dejamos de ser vendedores de pa-
quetes y objetos para convertirnos en asesores en los que se confia” (4).

La nueva idea de marketing es concentrarse en el lado del cliente mas que en la parte del
mercado. Peppers y Rogers defienden que en la economia-red «no tienes que pretender vender un
unico producto a tantos clientes como sea posible. Por el contrario, tienes que intentar venderle a
un tnico cliente tantos productos como sea posible, durante un largo periodo de tiempo y con pro-
ductos de diferentes lineas o &mbitos» (5).

Cuando los empresarios hablan de abandonar la idea de vender los productos uno por uno
a tantos clientes como sea posible y, por el contrario, que hay que concentrarse en establecer rela-
ciones a largo plazo con cada cliente individual, lo que de hecho estdn destacando es el potencial
que tiene la mercantilizacién de la completa experiencia vital de una persona. Los especialistas en
marketing han acufiado la frase «valor de la esperanza de vida» (VEV) para insistir en las ventajas
de moverse desde un entorno centrado en el producto a otro centrado en el acceso en el cual se re-
duce la importancia de la negociacion de transacciones mercantiles puntuales y resulta mas impor-
tante asegurar y mercantilizar las relaciones con los clientes durante toda su vida. Carl Sewell, que
es distribuidor de automéviles, estima que, por ejemplo, cada nuevo cliente que entra a las oficinas
de un distribuidor de Cadillac representa potencialmente un valor de existencia temporal superior
a los 322.000 dolares. Esta cifra es el resultado de proyectar el nimero de automoéviles que es pro-
bable que el cliente compre durante toda su vida, junto a los servicios que necesitardn esos auto-
moviles durante toda su existencia. Mark Grainer, presidente de Technical Assistance Research
Programs Institute (TARP), estima que un cliente «fiel» promedio de un supermercado tiene un
valor superior a los 3.800 ddlares anuales (6). La clave esta en encontrar el mecanismo apropiado
para enganchar al cliente de por vida.

Para calcular el VEV de un cliente, las empresas proyectan el valor presente de todas las
compras futuras confrontdndolo con los costes de marketing y de servicios al cliente necesarios
para asegurar y mantener una relacién a largo plazo Las empresas emisoras de tarjetas de crédito,
las editoras de revistas y las de catdlogos de ventas por correo, que se sustentan en las suscripcio-
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nes y en la asociacién, hace tiempo que utilizan esas proyecciones contables del VEV. Ahora, el
resto de la economia ya empieza a seguir ese modelo.

El potencial comercial de captar una parte del cliente estd directamente proporcional a la
duracion estimada del tiempo de su existencia como consumidor. Por eso muchas empresas hacen
grandes esfuerzos para conseguir captar los clientes a muy temprana edad e intentar optimizar asi
su VEV potencial. Hyatt Hotels ha lanzado su Camp Hyatt y una revista especial dirigida a sus
clientes cuya juventud les da un VEV. A&P ofrece tarjetas de compra a los nifios para acostumbrar
a los mas jovenes a hacer su propia seleccion en los almacenes. Delta tiene su club Fantastic Flyer
para nifios (7).

Peppers y Rogers ofrecen un buen ejemplo hipotético de cémo podria funcionar en la préc-
tica una relacion mercantil que se sustentase en el VEV. Supongamos un servicio de pafales dese-
chables que se ofreciera para darnos a cambio de una cuota de suscripcién todos los pafiales dese-
chables que necesitdsemos para nuestro bebé. En vez de comprar cada uno de ios pahales mediante
una operacion especifica en la tienda, conseguiriamos el acceso ilimitado a los panales durante todo
el tiempo que el nifio los necesitase. De hecho en Estados Unidos ya existe este tipo de empresas.
Pero la relacion mercantil no se para aqui. Con la misma empresa con la que establecemos el contra-
to para que nos provea de pafiales desechables, podernos establecer también otros contratos, me-
diante suscripcion, para que nos suministre juguetes, comida infantil, medicinas y ropa para el ni-
fo. jPor qué pararse en esto? Una vez que se ha establecido la relacion global de servicios, ;por qué
no ampliarla para que cubra la adolescencia y toda la juventud?, en otras palabras, ;por qué no
maximizar el VEV? Como dicen Peppers y Rogers:

En la medida en que se logre mantener esa relacién y alimentarla de forma duradera, a lo
largo de los afios podrian venderse juguetes a los nifios mayores, ropa para el colegio y material
escolar, vacaciones para la familia, videojuegos, discos compactos e incluso ofrecer servicios finan-
cieros a la familia para que planilique los gastos tuturos de los estudios de sus hijos (8).

Las nuevas tecnologias de la informacién y la telecomunicacién de la economia-red permi-
ten la determinacion del VEV de una persona. Los bucles electrénicos de retroalimentaciéon y los
codigos de barras facilitan que las empresas reciban continuamente informacion puesta al dia sobre
las compras que hacen los clientes, con perfiles detallados y precisos sobre el estilo de vida de los
consumidores, su alimentacién preferida, su guardarropa, el estado de su salud, sus gustos y forma
de empleo del tiempo libre y el tipo de viajes que prefiere. Con las adecuadas técnicas de modeliza-
cioén por ordenador, es posible utilizar esa masiva cantidad de datos brutos sobre cada individuo
para anriciparse a sus deseos y necesidades futuras y disefiar campafas de marketing dirigidas de
manera especifica para atraer a los clientes a un tipo de relacién comercial a largo plazo.

Muchas personas que trabajan en las ciencias de la informacién sugieren incluso que las
nuevas tecnologias deberdn entenderse como tecnologias de relacion, tecnologias-R, en vez de sim-
ples tecnologias de la informacién. En palabras de Michael Sebrage del Centro Sloan para la Coor-
dinacién de la Ciencia del MIT: “Es preciso que cambiemos la idea de tecnologia como gestion de la
informacién por otra nocién que presente a la tecnologia como un medio de relacién” (9). El eco-
nomista francés Albert Bressand dice que hablar de tecnologias-R es una manera adecuada de des-
cribir las nuevas tecnologias porque «lo que se procesa en estas maquinas son relaciones y no pro-
ductos materiales» (10).

Lo que resulta claro a los gestores y expertos en markering, y a un numero creciente de eco-
nomistas, es que el nuevo software de los ordenadores y las nuevas tecnologias de la comunicaciéon
facilitan el establecimiento de importantes redes de intercomunicacion y relacién entre los provee-
dores y los usuarios, creando asi la oportunidad de cuantificar y convertir en mercancia todos los
aspectos de la experiencia vital de una persona en forma de relaciones comerciales duraderas. Co-
mo plantea Bressand, «ha llegado el momento de cambiar el tratamiento de ingenieria de las tecno-
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logias de la informacién, que inicialmente se daba por supuesto, y pasarse a tina orientacién que se
centre en los seres humanos y sus relaciones» (11).

En los circulos relacionados con el marketing, la utilizacién de tecnologias-R para mercanti-
lizar relaciones comerciales de larga duracién se conoce como “el control del cliente”. La continua
retroalimentacién cibernética permite que las empresas se anticipen y ofrezcan los servicios que
necesitan los clientes sobre la base de una relacién constante y sin fin. Al transformar los bienes en
servicios e informando a sus clientes de las nuevas mejoras, innovaciones y aplicaciones, los pro-
veedores se convierten en parte indispensable y permanente de las actividades y experiencias habi-
tuales de los usuarios. Por pedir prestado un término a Hollywood, las empresas sirven como
«agentes» que ejecutan toda una serle de servicios. El objetivo es introducirse en la vida de los
clientes de manera que la empresa tenga una presencia constante, que se convierta en un apéndice
del mismo ser del cliente y que opere en su nombre en la esfera comercial.

Los agentes en este nuevo proyecto son “integradores sistémicos”, expresién acufiada por
Rashi Glazer y Robert C. Blattberg, profesor de ventas en la Facultad de Administraciéon Kellogg.
Los agentes coordinan un parte cada vez mas amplia de la vida comercial de sus clientes (12). En
cierto sentido, los agentes sirven como intermediarios. Gestionan el flujo continuo de informacién
que discurre entre la economia global y los clientes que son usuarios finales. Su funcién es parte del
marketing, encontrar la manera mas efectiva de establecer, mantener y ampliar las relaciones con
los clientes.

Por supuesto, el tipo de relaciones que evocan estas tecnologias, por su propia naturaleza,
es unilateral. A pesar de que Internet y el ciberespacio ofrece a los consumidores individuales cierto
poder de contravigilancia y permite la interactividad, la empresa sabe bastante mas sobre el cliente
que la informacién que éste tiene sobre ella. Las reglas de juego de este nuevo mercado electrénico
todavia siguen favoreciendo a las empresas.

Firefly, una empresa estrella que ahora pertenece a Microsoft, vende musica en el ciberespa-
cio utilizando un software disefiado inicialmente en los laboratorios de medios audiovisuales del
MIT. Sus tres millones de usuarios registrados ordenan sus preferencias entre cientos de grupos
musicales y compositores. A partir de estos datos Firefly recomienda otros tipos de musica que les
podrian gustar a los usuarios, de acuerdo con las preferencias musicales expresadas por otros clien-
tes con intereses musicales parecidos. En este caso, los participantes estan dispuestos a ofrecer da-
tos sobre ellos a cambio de acceder a una informacién que les resulta valiosa. Sin embargo, la ma-
yor parte de la informacién que mediante este procedimiento se genera diariamente sobre los pa-
trones de compra y el estilo de vida de millones de clientes, se recopila y con frecuencia se vende a
terceros para otros propositos sin contar para ello con el consentimiento de quienes producen la
informacion.

Los criticos del uso indiscriminado de las tecnologias-R plantean que los clientes potenciales
deberian obtener alguna compensacién por parte de aquellas empresas que utilizan sus datos per-
sonales con propdsitos comerciales. James Rule, sociélogo de la Universidad del Estado de Nueva
York en Stony Brook, propone que cada persona debe tener derecho a ocultar, vender o regalar los
derechos a la venta o al intercambio comercial de informacién sobre si misma ... todo aquél que
consienta en ceder alguna informacién personal deberia tener un agente de los derechos de los da-
tos, que abriria una cuenta computarizada para cada cliente. Cada vez que una organizacién venda
o comercialice su listado de clientes, deberia estar legalmente obligada a recaudar los derechos co-
rrespondientes para los individuos implicados (13).

En la vieja economia industrial, la fuerza de trabajo de cada persona se consideraba como
una forma de propiedad que podia venderse en el mercado. En la nueva economia-red, la venta del
acceso a las propias formas de vida y a la propia experiencia cotidiana, como aparece reflejada en
las decisiones de compra, se convierte en algo igualmente codiciado y en un activo intangible que
se demanda.
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El cambio de la perspectiva de la produccién por la del marketing

El traslado del énfasis desde la manufactura y la venta de los productos hacia el estableci-
miento y persistencia de relaciones comerciales duraderas trae consigo que la perspectiva del mar-
keting se coloque en primera linea de la vida comercial. El imperativo de la produccién, que era el
objetivo supremo de la era industrial, se considera cada vez mds como una funcién subordinada al
marketing. Cuando incluso los bienes se convierten en simples plataformas para gestionar los ser-
vicios, y los servicios se convierten en la maquina principal que impulsa el comercio global, resulta
fundamental el establecimiento de relaciones con los usuarios finales. El marketing se transforma
en la estructura bésica de la nueva economia-red, puesto que el control del cliente se convierte en el
objetivo central de la actividad comercial.

El control del cliente es la etapa final de un largo viaje comercial marcado por la creciente
eliminacién de las masas en el control de la propiedad y la vida econémica, y su correspondiente
sustitucion por parte de las grandes corporaciones. Recordemos que en las etapas iniciales del capi-
talismo orientado a la produccién se eliminaron las actividades econémicas en el seno de las fami-
lias y las tiendas artesanas, y en su lugar aparecieron las fabricas con empresarios capitalistas. Al
asumir la propiedad y el control sobre los medios de produccién, el capitalista consigui6é que las
familias que eran autosuficientes y los artesanos tuvieran que depender de un sistema de salarios
que les asegurase la supervivencia y una forma de ganarse el sustento. A los trabajadores se les
excluy6 de cualquier vestigio de control sobre el proceso de produccién, mediante la introduccién
de la division del trabajo y con las lineas de montaje de las primeras décadas del sigio XX. Frederic
Taylor introdujo sus principios de gestion cientifica del trabajo tanto en las fabricas como en los
despachos, revolucionando de esta manera la organizacién de la produccién. Utilizando un croné-
metro, Taylor media la duracion de cada movimiento de los obreros para intentar mejorar la efi-
ciencia. El objetivo era alcanzar un control casi total sobre los trabajadores en el seno del proceso de
produccion.

Hoy en dia, la perspectiva del marketing gana influencia y las relaciones mercantilizadas
con los consumidores se convierten en el negocio esencial de los negocios; controlar al cliente es
ahora algo tan importante y tan urgente corno en tiempos en que dominaba la perspectiva de la
manufactura lo fue el control sobre los trabajadores. Si el cronémetro y la cadena de montaje sumi-
nistraron los medios técnicos para controlar a los trabajadores, hoy los bucles cibernéticos y los
codigos de barras suministran los medios técnicos para proceder al control de los clientes. En el
siglo venidero, la organizacién del consumo serd tan importante como en el siglo pasado lo fue la
organizacion de la produccion. La idea central es convertir la totalidad de la experiencia personal
en algo dependiente de los agentes comerciales. Aunque el usuario final estd involucrado en el pro-
ceso, cada vez depende mas de intermediarios que atienden o sirven a sus necesidades. Controlar
al cliente significa exactamente esto: ser capaz de mantener y dirigir su atencién y gestionarle los
minimos detalles de todas sus experiencias vitales. Los agentes comerciales asumen el papel de
cuidadores.

En la economia industrial, las transacciones discretas que se producian en el mercado y la
transferencia de la propiedad entre compradores y vendedores dotaban al cliente de un alto control
sobre cada decision relativa al consumo. En la era del acceso, por el contrario, los clientes pierden
poco a poco el control sobre el proceso en la medida en que las decisiones a corto plazo van siendo
desplazadas por relaciones comerciales a largo plazo con intermediarios en los que se confia, y la
compra de bienes se sustituye por el contrato de toda una serie de servicios que abarcan practica-
mente todos los aspectos de la propia vida. El cliente se ve incluido e inmerso en una densa red de
relaciones comerciales duraderas y vede terminar dependiendo totalmente de fuerzas comerciales
que no comprende y sobre las que tiene cada vez menor control. De esta manera, la nueva depen-
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dencia comercial tiene mucho en comun con el tipo de dependencia social que surgi6é en los regi-
menes del Estado de bienestar posterior a la Segunda Guerra Mundial. En la medida en que los
gobiernos democraticos ampliaron las relaciones de servicio social en las que entraban con sus ciu-
dadanos, el impulso democrético que habia producido esos acuerdos sociales se perdié pronto
porque muchas personas dependian cada vez més de los servicios gubernamentales que habian
apoyado.

Por ejemplo, veamos el caso de la planificacién financiera. Muchas empresas inversoras han
iniciado la transicion que les lleva de ser gestoras de los activos y de las carteras de los clientes para
convertirse en proveedoras de servicios globales (integradores sistémicos). Los clientes se dirigen a
empresas como Merrill Lynch para ayudarles a crear paquetes de inversiéon personalizada para sus
necesidades y objetivos especificos. Algunas instituciones financieras se convierten en agentes de
los clientes, ofreciendo servicios completos de planificacion financiera que incluye planes anuales
para la empresa, presupuestos personales, planes de pensiones, planes inmobiliarios, servicios fis-
cales y de contabilidad, asistencia legal y otros diversos servicios. La idea es introducir al cliente en
una relaciéon con el agente que sea global y omnimoda. La institucién financiera gestiona todos los
aspectos de las cuestiones financieras del cliente, durante toda su vida y mas alla de ella. El cliente
obtiene el acceso a auténticos expertos y asesores que actiian en su nombra, con frecuencia como su
agente, apoderado o abogado.

En la era del acceso, aunque los clientes toman la dltima decisiéon para entrar o abandonar
esas relaciones multifacéticas y duraderas, la complejidad de los servicios prestados y la pericia
necesaria para realizar esos servicios puede hacer dificil comprenderlos e incluso pueden resultar
desconcertantes, sobre todo si el cliente cede desde el principio esas actividades a una tercera parte.
Al no haber gestionado personalmente nunca los detalles de estos servicios, el cliente con frecuencia
queda sin tutela y desconociendo los procesos, y puede ser cada vez més dependiente de los agen-
tes «expertos» para poder gestionar sus propios asuntos. Por su parte, los agentes se convierten en
auténticos «porteros» —concepto que analizaremos con mds detalle en el capitulo nueve— que
controlan los diversos canales de provision y distribucién que conectan a cada consumidor con el
mercado global y con el mundo exterior.

No resulta pues sorprendente que muchas empresas estén dando el salto que va de la ma-
nufactura y la produccién al agente y al distribuidor. Vemos de nuevo que en la era del acceso es
mads importante controlar al cliente que controlar el producto. De todas maneras, el producto es
parte de los servicios que configuran la relacién con el cliente.

Medco Containment Services es un buen ejemplo de empresa cuya tnica misiéon es conse-
guir el acceso a los clientes y obtener el control sobre ellos. Medco es, en Estados Unidos, la mayor
empresa de venta de productos farmacéuticos por correspondencia. La empresa se ha situado con
éxito como intermediaria entre las principales empresas farmacéuticas y las organizaciones sanita-
rias (HMO) mas importantes del pais. Medco ofrece la posibilidad de encontrar en el mismo sitio
todos los productos farmacéuticos, y compra y distribuye medicinas de todas las empresas farma-
céuticas mas importantes. Sus compradores localizan los mejores precios y garantizan a sus clientes
ahorros muy significativos. En contraprestacion por los ahorros conseguidos, esos clientes aceptan
que Medco «pueda opinar sobre como gestionan los clientes sus diagnosticos, tratamientos y los
cuidados posteriores que se desarrollan en casa de cada paciente que precisa medicacién», asegu-
randose practicamente un mayor volumen de ventas de medicinas. (14). A todos los efectos, Medco
se ha convertido en un autentico portero entre el usuario final las empresas sanitarias— y las prin-
cipales compaiiias farmacéuticas debido a que dispone del acceso a los clientes.

Las empresas farmacetticas se encuentran cada vez més a merced de Medeo porque en los
altimos afos esta ejerce un importante control sobre la lista de medicinas que prefieren los clientes.
Merck decidi6é que la mejor manera de defenderse de la amenaza era adquirir Medco, y esto fue lo
que hizo. Pero incluso después de esa adquisicion, Medco continta exigiéndole descuentos a Merck
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si ésta quiere que sus productos se distribuyan por los canales de Medco. Para fines del afio 2000,
Merck estima que el 80% de las medicinas se distribuirdn por los canales de Medco. «Cuando ocu-
rra tal cosa», dice el encargado de ventas Mack Hannan, «los 5.500 representantes farmacéuticos
que tenia Merck cuando adquiri6 Medco ya no seran necesarios para visitar a los médicos particu-
lares ni a los grupos clinicos ni a los hospitales» (15). La capacidad de venta de Merck es probable
que desaparezca. La empresa farmacettica se convertird en lo que Hannan llama un proveedor de
segundo nivel, y Medco triunfara porque controla la puerta de acceso a los clientes.

Como ocurre con Amazon.com y con Nike, Medco es un puro mecanismo de marketing,
que se ha liberado de la carga que suponen las fabricas y el tener que invertir en costosos y lentos
procesos de investigacion y desarrollo. Practicamente sin propiedades, su principal activo es el ac-
ceso a los clientes y su capacidad para forjar relaciones comerciales duraderas con los usuarios fina-
les. Esto es todo lo que se precisa en una economia-red, en la cual la perspectiva del marketing ad-
quiere preferencia sobre el modelo manufacturero.

La evolucién del marketing tiene tanto que ver con la saturacién de la demanda del consu-
midor como con las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacién que permiten una re-
laciéon personal sin fisuras entre las empresas y los clientes. La innovacion en los procesos de pro-
duccién, en particular en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, ampli6é considerable-
mente el flujo de nuevos bienes en el mercado. En los primeros afios posteriores a la guerra, la de-
manda reprimida era suficiente por si misma como para absorber practicamente cualquier articulo
que saliese de la linea de montaje. La Gran Depresion y los afios de guerra habian reducido ef flujo
de la produccién a la minima expresiéon. Con ganas de recuperar el tiempo perdido y los afios en
que no habian podido disfrutar de los placeres de la vida, la generacién de la guerra se lanz6 alo-
cadamente a comprar de todo. El traslado a los barrios residenciales, la conformacion de la cultura
de las autopistas y la proliferacion de las grandes areas comerciales se convirtieron en auténticos
atractivos para el consumo. Los afios cincuenta fueron la década de las ventas en el mercado. La
manufactura era el auténtico rey y la mirada de las empresas se fijaba exclusivamente en los costes
de produccién y distribucion. Los productores compraban los productos tan pronto como se pro-
ducian, y no habia necesidad alguna de preocuparse por desarrollar relaciones permanentes con los
clientes. Las cajas registradoras no paraban de sonar. Las transacciones individuales en el mercado
parecian suficientes y estaba plenamente asegurada la continuidad del negocio.

Sin embargo, durante los anos sesenta los mercados comenzaron a estar abarrotados de bie-
nes. La mayor parte de las familias tenian dos coches estacionados en sus garajes, lavadoras y seca-
doras zumbaban todo el dia y los televisores en color sonaban a tope en practicamente todas las
habitaciones de la casa. Las empresas se enfrentaban con una nueva realidad: la sobreproducciéon
junto a una recesién de la demanda. La cuestién ya no era coémo producir lo suficientemente rapido
para Satisfacer las exigencias del mercado de consumo sino mds bien como captar y mantener la
atencion del consumidor lo suficiente como para convertirlo en un cliente fiel y duradero.

Uno de los primeros en percibir este cambio de la perspectiva de la produccién a la del
marketing fue Peter Drucker, el padre de las modernas préacticas de gestion de los negocios. Druc-
ker decia:

El cliente es el fundamento del negocio y quien lo mantiene vivo. Es quien produce empleo.
La sociedad confia los recursos productores de riqueza a las empresas para que puedan satisfacer a
los clientes... Porque su propésito es crear al cliente, todo proyecto empresarial tiene dos y sola-
mente dos funciones bésicas: el marketing y la innovacion... El marketing es lo que distingue, es la
funcién tnica de la empresa... es la totalidad del negocio visto desde la perspectiva del resultado
final, es decir, desde el punto de vista del cliente. La preocupacién y la responsabilidad del marke-
ting deben penetrar en todas las 4reas de la actividad empresarial (16).

Los consultores de negocios ya empiezan a pedir a sus clientes empresariales que pasen
menos tiempo centrados atendiendo a la produccién y mas al marketing si quieren captar una parte
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mayor del mercado. En un articulo muy importante titulado «Marketing utopia», Theodore l.evitt,
profesor emérito de la Facultad de Empresariales de Harvard, planteaba que las empresas todavia
estdn demasiado preocupadas por los productos que producen y no se preocupan suficientemente
por los consumidores a los que sirven. Defendia que los empresarios deberian desarrollar sus pla-
nes empresariales a partir del cliente final hacia atras, en lugar de hacerlo desde la produccién
hacia delante. El objetivo de la empresa, sugeria, es captar a los clientes y no exclusivamente pro-
ducir bienes y servicios (17). Todas las nuevas opiniones sobre marketing y gestiéon comparten un
sentimiento comun, a saber, que para el éxito de la empresa es mas importante el énfasis en cons-
truir relaciones persistentes con los clientes que el objetivo mas estrecho de hacer ventas puntuales.

Aunque el desplazamiento de un mercado centrado en la venta hacia uno centrado en el
comprador acelera la transicién desde la atencion a la produccién a una orientacion de marketing,
y las nuevas tecnologias de la informacién de la economia-red hacen posible la mercantiizacién de
las relaciones permanentes con los clientes, sin embargo, los cambios tecnoldgicos en el proceso de
produccién durante los afios ochenta y noventa garantizaron la preeminencia final de la perspecti-
va de marketing y la correspondiente subordinacion de la produccién a una funcién del mismo
proceso de marketing.

La nueva capacidad de plantearse una produccion adaptada a las necesidades de cada clien-
te hacia necesario que las actividades empresariales comenzasen en el cliente final y fueran hacia
atras, hacia la fabrica, en el proceso comercial. En vez de suministrar productos producidos masi-
vamente y crear mercados para distribuirlos, los consumidores suministran informacién a los pro-
veedores sobre cudles son sus necesidades individuales y especificas para que entonces se realice el
producto de acuerdo con esas especificaciones.

El cambio de la produccién en masa a la produccion individualizada comenzé en serio en
los anos ochenta. Como los mercados de consumo estaban saturados, muchos proveedores de bie-
nes producidos en masa se encontraron con un exceso de capacidad de produccion y con sus alma-
cenes repletos. Ademas como habia muchos proveedores en el mismo campo y sus productos se
diferenciaban muy poco entre si, la tinica manera de ponerse a la cabeza de la competencia era la
reduccién de precios y la correspondiente disminucién del margen de beneficios. El continuo decli-
ve en el volumen de ventas y dc beneficios convencié a algunas empresas de que era preciso intro-
ducir cambios radicales en su direccién si pretendian sobrevivir. Al establecer diferencias entre sus
productos y los de sus competidores, tales empresas esperaban asegurarse una parte mas impor-
tante del mercado y seguir siendo competitivas. Comenzaron asi a experimentar nuevas formas de
organizacion de la produccién en un esfuerzo por adaptar los bienes a las necesidades de cada
comprador. El proceso de produccion se transformé radicalmente por la introduccién de equipos
modulares, permitiendo a los fabricantes la capacidad de disefiar sus productos segtn las necesi-
dades expresadas por cada cliente.

Motorola fue una de las lideres en el nuevo campo de la clientelizacién masiva. Motorola
vefa como se reducian sus ventas debido a la intensa competencia de los fabricantes japoneses. El
golpe méas duro fue para la seccién de Motorola que producia buscapersonas. Las empresas japone-
sas vendian «buscas» de gran calidad en el mercado global a mitad de precio que el producto esta-
dounidense. Al ver que otros fabricantes estadounidenses de «buscas» eran expulsados del nego-
cio, Motorola decidié que la inica manera de permanecer en el mercado seria diferenciando su li-
nea de productos y ofreciendo a los consumidores la oportunidad de comprar productos adaptados
a sus necesidades. La empresa introdujo una nueva gama de «buscas» con un conjunto de rasgos
de hardware y de software que se podian presentar en mas de 29 millones de combinaciones. Cual-
quiera de las combinaciones se podia producir inmediatamente y de uno en uno. Al mismo tiempo,
el periodo de fabricacién se redujo de mas de 5 horas a menos de 20 minutos. Para captar y mante-
ner a los clientes, Motorola reestructuré todo el proceso de pedidos introduciendo tecnologia in-
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formatica que ahorraba tiempo y costes. Un pedido cuyo proceso solia tardar un mes se redujo a
hora y media (18).

Bally Engineered Structures, una empresa con sede en Pennsylvania especializada en la
construccion de grandes congeladores, frigorificos y edificios de almacenaje en frio, se lanzo a una
transformacion similar. Lo mismo que Motorola, Bally se enfrentaba a un mercado saturado y a
una fortisima competencia que le obligaba a reducir los precios y a obtener unos mérgenes de bene-
ficios menores. Bally reorganizé completamente sus plantas de fabricacién durante los afios ochen-
ta mediante la introduccién de equipos y unidades modulares que podian adaptarse a las exigen-
cias de disefio que requiriese cada cliente en particular. El nuevo proceso result6 tan eficiente que
Bally lograba fabricar y distribuir esos productos individualizados cuatro veces mas rapido que el
tiempo empleado por sus competidores para producir los viejos productos estandarizados (19).

Poder ofrecer bienes individualizados de acuerdo con las necesidades y deseos de cada
cliente permite a las empresas conseguir una importante ventaja sobre sus competidoras. Debido a
que el nuevo proceso comercial comienza con la atencién puesta en el cliente y se desarrolla desde
él hacia atras hasta llegar a la produccion, la estructuracion de las relaciones entre la empresa y el
consumidor (la funcién de marketing) se convierte en el factor decisivo. Determina la naturaleza de
la produccién. Al mismo tiempo, el disefio conjunto de los productos crea una relacién entre la em-
presa y el usuario final que se parece mas a la relacion entre un servidor y un cliente que a la exis-
tente entre un vendedor y un comprador. En resumen, la producciéon individualizada se parece
mas a la contrataciéon de un servicio.

Nuevos tipos de comunidades

Las tecnologias R se extienden hasta abarcar la totalidad de las experiencias de vida de una
persona. El poder de estas herramientas de marketing reside en su capacidad para crear un entorno
integrado capaz de organizar la vida personal y reestructurar el discurso social. Debido a que se
convierten cada vez mds en un medio primario por el cual las personas se comunican entre si, las
tecnologias R se pueden utilizar para redefinir las categorias mas importantes de la existencia so-
cial. En los circulos de marketing se estudian ya las férmulas que permitan utilizar las tecnologias
R para crear unos nuevos tipos de comunidades compuestas de personas parecidas y con las mis-
mas ideas que se retinan debido a que comparten el interés en un proyecto comercial particular en
una determinada actividad o con ocupaciones parecidas. Entre los gestores y expertos en marketing
aumenta la conciencia sobre el hecho de que establecer esas «comunidades de interés», por asi lla-
marlas, puede ser la manera mas efectiva de captar y retener la atencion de los clientes y crear rela-
ciones duraderas. Las empresas se convierten en los portales de estas nuevas comunidades asi de-
finidas y, mediante un pago, garantizan a los clientes el acceso a esos nuevos y codiciados espacios
sociales.

Los consultores de marketing Richard Cross y Janet Smith enumeran las diversas etapas
clave en la creacién de una comunidad de intereses. La primera etapa consiste en captar la aten-
cion. Se trata de hacer que el cliente sea consciente de nuestros productos y servicios con la espe-
ranza de conseguir negociar una primera venta. La segunda etapa es lograr la identificacion, que el
cliente comience a identificarse con nuestros productos y servicios y los incorpore como parte de su
ser. Se trata de conseguir que sea una de las diversas maneras que le diferencian en el mundo. Por
ejemplo, conducir un Cadillac o un escarabajo de Volkswagen es una forma de expresion social,
ademas de servir como medio de transporte. La tercera etapa es conseguir establecer vinculos de
confianza como hemos analizado anteriormente. La empresa y el cliente pasan de tener relaciones
distantes a mantener relaciones interactivas. Aqui es donde las tecnologias R comienzan a tener un
papel destacado. Ayudan a crear lo que los especialistas en marketing llaman «la intimidad del
cliente». Por ejemplo, Hallmark ofrece el servicio de recordatorio que consiste en mantener en sus

71



ficheros electrénicos un listado con los aniversarios y cumpleafos importantes de nuestra familia y
enviarnos con el tiempo necesario un correo electrénico para recordarnos esa fecha y sugerirnos
algunas tarjetas adecuadas que podriamos enviar (20).

La cuarta fase consiste en establecer vinculos comunitarios. La empresa facilita que sus
clientes establezcan relaciones entre si sobre la base de que comparten el mismo interés en los pro-
ductos y servicios que ella ofrece. El objetivo de la empresa es crear comunidades con el propésito
de que sirvan para establecer relaciones comerciales duraderas y que optimicen el valor de la espe-
ranza de vida (VEV) de cada cliente. «Estos vinculos son muy persistentes» dicen Cross y Smith.
«De hecho, para romperlos los competidores tendrian que romper lazos sociales entre amigos, co-
legas y familiares» (21).

La clave para crear comunidades de interés es planificar eventos, reuniones y otras activi-
dades que permitan reunir a los clientes para que compartan su interés comun en los productos de
nuestra empresa. El Priority Club de Holiday Inn retine dos veces al afio entre 500 y 1.000 clientes
seleccionados entre los que usan con mayor frecuencia los servicios de hosteleria. La reunién con-
siste en un fin de semana de esparcimiento y diversion en uno de sus establecimientos, adecuada-
mente alifiado con diversos mesas de debate con los diferentes gestores de la empresa hostelera.
Estas cortas vacaciones para los miembros del Priority Club incluyen charlas con deportistas profe-
sionales, con oradores famosos y otras actividades especiales. La idea es ofrecer el lugar y la oca-
sién para que se encuentren los miembros del club y formen vinculos de confianza entre ellos y con
los ejecutivos de Holiday Inn. A los participantes se les anima a participar en grupos de discusion
orientados y a que «compartan con nosotros sus ideas y sus sentimientos», segiin dice Ken Pierce,
vicepresidente de marketing para clientes frecuentes de Holiday Inn (21). A varios de sus 3,8 millo-
nes de miembros se les invita a que participen en alguno de los muchos equipos de asesores locales.
Los miembros del Priority Club han demostrado que son clientes fieles y, como promedio, el 60%
de las noches que pasan fuera de casa lo hacen en establecimientos de Holiday Inn (22).

Backroads es una importante compafiia del sector turistico que organiza viajes en forma de
marchas o con bicicletas por algunas de las zonas mas espectaculares del mundo. La empresa su-
ministra tiendas, prepara la comida y traslada a los clientes en camionetas a los diversos destinos.
El auténtico valor de los servicios ofrecidos por Backroads, segtin dicen Larry Downes y Chunka
Mui en su libro Unleashing the KillerApp, reside en «la calidad de su red de clientes, quienes en parte
pagan por la oportunidad que se les brinda para interactuar y divertirse unos con otros... Elegimos
este tipo de salidas porque sabemos que esta empresa atrae a otros individuos que piensan de for-
ma parecida a nosotros y sabemos que al final de la experiencia habremos hecho nuevos amigos»
(24). Backroads, en la opinién de Downes y Mui, consiste en “crear comunidades de valor mediante
la valoracién de la comunidad” (25). Empresas como Backroads se apoyardn de manera creciente en
las tecnologias R en el futuro para localizar a clientes potenciales a partir de sus perfiles de consu-
mo, sus estilos de vida y sus habitos de gasto. En la medida en que se perfeccione mas el software
para definir perfiles, se haria posible ajustar los intereses especificos y muy determinados de clien-
tes potenciales con viajes muy bien definidos, asegurando asi una experiencia més intensa y la po-
sibilidad mayor de crear vinculos comunitarios efectivos entre los participantes.

El club infantil de Burger King agrupa a los nifios en una «comunidad de intereses». Los
cuatro millones de miembros del club obtienen descuentos en las comidas y otros diversos articulos
de promocioén incluyendo tres revistas enfocadas segtun las edades. Los miembros del club infantil
de Burger King se relacionan mediante un club de amigos por correspondencia. La empresa sumi-
nistra a los nifios papeleria y lapices especiales de Burger King. En 1994 el club funcionaba en maés
de 25 paises. La empresa es muy clara en relaciéon con los objetivos de su club infantil. Michael
Evans, de Burger King decfa: «Queremos captar el corazén y la mente de los nifios y mantenerlos
hasta que tengan 60 afios» (26). Entre tanto, las ventas de comida para nifios en Burger King se ha
triplicado desde que se fundé el club en 1990.
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En el sector de autocaravanas y vehiculos recreativos (VR) existen mds de treinta clubes VR
patrocinados por los fabricantes. Los participantes se retinen en una comunidad de gente que pien-
sa de forma parecida por el hecho de que poseen el mismo tipo de VR. «Se trata de un estudio to-
talmente psicolégico para vincular a los clientes», en palabras de Warren MacKenzie de Foretravel,
Inc (27). MacKenzie afiade ademas que:

«Nuestra auténtica motivacion al apoyar el club es desarrollar una continua lealtad con ci
producto y con la empresa». Y contintia diciendo: «Casi con toda precisiéon podemos indicar que el
porcentaje de ventas se debe a la existencia del club y a nuestro apoyo» (28).

Muchos de los clubes VR mantienen sus propias zonas de estacionamiento o tienen areas re-
servadas asignadas a sus miembros en los campings. El club de Winnebago-hasca Travelers, que
tiene 14.000 miembros y 250 secciones, organiza con frecuencia rallies por Estados Unidos y Cana-
da. Los miembros del club reciben mensualmente una revista y diversas promociones, que incluyen
servicio en carretera, informacion sobre rutas de viajes, seguros, descuentos en diversos productos
e, incluso, servicio de reenvio postal para cuando estan en carretera. El club es responsable de mas
del 20% de las ventas anuales de la empresa (29).

La transformacion en la naturaleza del comercio de vender las cosas a mercantilizar las rela-
ciones y crear comunidades supone un punto de inflexién en la forma en que se orienta el comer-
cio. La esfera comercial amplia su alcance y profundiza su penetraciéon en practicamente cualquier
aspecto de la existencia humana. En el siglo XXI la economia sera el espacio en que los seres huma-
nos desarrollen la mayor parte de sus experiencias cotidianas. En este nuevo mundo, con toda la
importancia que tenga la propiedad de las cosas, ésta sera menos importante que asegurarse el ac-
ceso comercial a redes de interés mutuo, a tramas de relaciones y comunidades de interés compar-
tido. En la nueva era pertenecer es estar conectado a las multiples redes que configuran la nueva
economia global. Ser un suscriptor, un miembro o un cliente resulta tan importante como ser pro-
pietario. En otras palabras, el acceso, y no la mera propiedad, sera lo que determine de manera cre-
ciente el estatus personal en esta nueva era.

Aunque se ha producido un notable debate ptiblico en los afios recientes sobre la cuestion
de la desregulacion de los servicios y actividades gubernamentales y su correspondiente absorcion
por parte de la esfera comercial, sin embargo se ha prestado una atencion bastante menor a cémo se
ha producido la absorciéon de la esfera personal por parte del mercado. La mercantilizaciéon de las
relaciones humanas es una transformacién impresionante. El asignar a cada persona su VEV con la
expectativa de transformar la totalidad de su experiencia vital en un asunto comercial representa la
etapa final de las relaciones de mercado capitalistas. ;Qué le sucede a la naturaleza esencial de la
existencia humana cuando queda atrapada en una red omnimoda de relaciones comerciales?

Por todas partes nos vemos rodeados por la mercantilizacién del tiempo humano y las ex-
periencias de vida humanas que desplaza de manera creciente a la anterior mercantilizaciéon del
espacio y los bienes. Cualquier instante de nuestro tiempo libre se rellena por algtn tipo de co-
nexioén comercial, convirtiendo asi al tiempo en el més escaso de todos los recursos. El fax, el correo
electrénico, el buzén de voz, los teléfonos moviles, la posibilidad de realizar transacciones comer-
ciales las veinticuatro horas del dia, los servicios bancarios on-line, los servicios de bisqueda y de
comercio electrénico que funcionan constantemente, los programas de television tanto de noticias
como de diversion durante las veinticuatro horas del dia, los servicios permanentes de comida,
farmacia y de todo tipo de mantenimiento, todo ello reclama nuestra atencién permanente. Pene-
tran poco a poco en nuestra conciencia, ocupan buena parte de nuestro tiempo y permean gran
parte de nuestros pensamientos, no dejando ni un momento de respiro.

Cuando todas nuestras actividades y empefios se transforman en un servicio comercial, co-
rremos el riesgo de caer en una especie de trampa temporal malthusiana. Aunque el dia tenga el
limite de las veinticuatro horas, los nuevos tipos de servicios y relaciones comerciales no se ven
limitados sino por la capacidad que tenga el empresario para imaginarse nuevas maneras de mer-
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cantilizar el tiempo. Incluso en esta etapa inicial de transicién hacia la era del acceso se esta satu-
rando la mercantiizacion del tiempo. A toda institucién y a todo ser humano se le pretende conec-
tar con alguna forma de servicio o relacién mercantilizada. A pesar de haber creado procedimien-
tos e instrumentos capaces de ahorrar todo tipo de trabajo y de tiempo para servir a las necesidades
y deseos de cualquiera en la esfera comercial, sin embargo sentimos que cada vez tenemos menos
tiempo disponible que en ningtin otro momento de nuestra historia. Esto es asi debido a que la
enorme proliferaciéon de servicios que ahorran trabajo y tiempo solamente incrementan la diversi-
dad, el ritmo y el flujo de la actividad mercantilizada que nos rodea.

De hecho la economia-red incrementa la velocidad de las conexiones, acorra la duracion,
mejora la eficiencia y hace la vida mas cémoda al transformar en servicio todo lo que podamos
imaginar. Pero cuando la mayoria de las relaciones se transforman en relaciones comerciales y
cuando toda vida individual resulta mercantilizada las veinticuatro horas del dia, jqué dmbito
queda para las relaciones de naturaleza no comercial, para las relaciones que se apoyan en ei paren-
tesco, la vecindad, los Intereses culturales compartidos, la adscripcion religiosa, la identificaciéon
étnica y las preocupaciones solidarias y civicas? Cuando hasta el tiempo mismo se compra y se
vende y cuando nuestra vida es poco mds que una serie permanente de transacciones comerciales
sustentadas por contratos e Instrumentos financieros, ;qué sucede con las relaciones reciprocas de
tipo tradicional que surgen del afecto, el amor y la lealtad? Resulta bastante inquietante que los
profesionales del marketing y los empresarios estén seriamente interesados en desarrollar lo que
llaman «intimidad del cliente» a largo plazo y que experimenten intensamente en todo un conjunto
de procedimientos y caminos que les permitan establecer «vinculos comunitarios» profundos. Lo
que resulta mas preocupante es que esos esfuerzos a gran escala para crear una esfera social ficticia
envuelta en un completo tejido comercial se estd produciendo en su mayor parte de forma inadver-
tida y sin critica alguna, a pesar de sus amplias y enormes consecuencias potenciales para la socie-
dad. Cuando précticamente todos los aspectos de nuestro ser se transforman en una actividad por
la que pagamos, la misma vida humana se transforma en el dltimo producto comercial y la esfera
comercial se convierte en el arbitro final de nuestra existencia personal y colectiva.

7. El acceso como estilo de vida

Nos estamos preparando para una nueva fase del capitalismo que en muchos aspectos no
tiene nada que ver con lo que hemos vivido. Todos los simbolos econémicos que nos resultan fami-
liares van cayendo de uno en uno. En su lugar brotan nuevas imégenes comerciales correspondien-
tes a una nueva era histérica.

En la reestructuracion radical hacia la economia global tecnolégica, en la que la humanidad
en su marcha hacia la era del acceso va dejando atrds los mercados y el intercambio de la propie-
dad, son elementos notables el nacimiento de una economia-red, la continua desmaterializacion de
los bienes, la reduccion de la importancia del capital fisico, el ascenso de los activos intangibles, la
metamorfosis de los bienes en servicios, el desplazamiento de la produccién como primer objetivo
del comercio por las cuestiones de marketing y la mercantilizacién de las relaciones y experiencias
humanas.

Por todas partes que miremos el acceso se convierte en la medida de las relaciones sociales.
Nuestras formas de transporte, los comercios de nuestros barrios, nuestra salud, incluso los proce-
sos biologicos y las fuentes de la vida se reestructuran para acomodarse a un nuevo mundo que se
define por las relaciones de acceso. A diferencia de las nociones previas de propiedad privada, cu-
yas ventajas y deficiencias analizaban los fil6sofos y eran el objeto de importantes debates sociales,
el acceso se ha metido en el nicleo de la politica y se adentra sin discusion en practicamente todos
los rincones e intersticios de la vida puablica y privada.
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Con frecuencia el desplazamiento desde la propiedad al acceso se produce gradualmente. A
veces la transformacién es tan matizada que pasa practicamente desapercibida y solamente se per-
cibe a posteriori. Un buen ejemplo del tipo de transicion sutil que se produce en innumerables in-
dustrias y campos, en la medida en que la economia y la sociedad avanzan lentamente desde la
propiedad hacia las relaciones de acceso, lo constituye el cambio que se ha producido en los ulti-
mos veinticinco afios en los tipos de vivienda y en las formas en que éstas se agrupan.

Tanto en Estados Unidos como en otros muchos paises se estd produciendo una reconcep-
tualizacién de las formas que adoptan las viviendas. Esa nueva configuracién comienza ya a refle-
jar la sensibilidad de la era del acceso. Aunque la metamorfosis final hasta llegar al «acceso a planes
de vivienda» puede que tarde todavia una generacion o mas, la gestacion del proceso ya es sufi-
ciente como para indicarnos las lineas generales de un nuevo tipo de entorno familiar adaptado a
una nueva economia.

Comunicacién y cultura

Las comunidades residenciales, conocidas como “urbanizaciones de interés coman” (com-
mon interest developments, Cl D), han brotado a lo largo y ancho de todo el territorio estadounidense.
Muchas de ellas se han disefiado expresamente con muros, cercas y puertas de entrada para res-
tringir el acceso. Los guardias de seguridad de la entrada se sittan en la puerta principal para cui-
dar a los residentes, a sus invitados y para restringir la entrada de visitas o vendedores solamente a
quienes tengan autorizado el acceso a la urbanizacién. Este tipo de comunidades era una pura ex-
centricidad treinta afios atrds, sin embargo se ha convertido rapidamente en algo normal en la ma-
yoria de las urbanizaciones. Mdas de 30 millones de estadounidenses, el 12% de la poblacion, reside
actualmente en alguna de las 150.000 urbanizaciones de interés comun.

Las urbanizaciones de interés comtn comparten cierto tipo de caracteristicas que las distin-
guen de otros tipos de vivienda, incluidas las que consisten en la propiedad comtin de un inmueble
o en la asociacioén obligatoria a una comunidad de propietarios. Los residentes de las CID poseen
sus propias viviendas y comparten la propiedad de las «areas comunes», entre las que se incluyen
los parques, jardines, plazas de estacionamiento, piscinas, pistas de tenis y centros recreativos. Si
las CID estan compuestas por bloques de apartamentos, el edificio es propiedad colectiva del con-
junto de residentes mientras que cada individuo solamente es propietario del «espacio vital» inter-
no a cada apartamento. Cada casa en particular pertenece a una comunidad de vecinos que debe
pagar mensual o anualmente los gastos de mantenimiento y gestiéon de la comunidad. Aqui tam-
bién, de la misma manera que en otras actividades comerciales, cumplir con los deberes correspon-
dientes por ser miembro de la comunidad es un elemento clave de un nuevo tipo de planes de vi-
vienda que se sustentan en las relaciones de acceso y en las barreras.

Cada afio se construyen entre 4.000 y 5.000 nuevas urbanizaciones de interés comun (2). Ro-
bert H. Nelson, economista del Departamento de Interior del gobierno de Estados Unidos, sehala
que si la actual tasa de crecimiento de las urbanizaciones de interés comtn contintia en ascenso, y
todo parece indicar que crecerd mas rapidamente atn en las dos proximas décadas, esta forma de
vivir podria convertirse en un competidor claro frente a los gobiernos municipales (3). Segtin Nel-
son, si esta nueva institucion de las CID se convierte en la forma dominante de organizacién de la
vivienda, «podria llegar a ser tan significativa en Estados Unidos como lo fue la adopcién de la
empresa privada como forma de propiedad en el &mbito de los negocios” (4).

A diferencia de las comunidades convencionales formadas por una mezcla variada de casas
y negocios cuya propiedad privada se conjugaba con la propiedad y el mantenimiento) publico de
los recursos y servicios, ahora las CID representan la mercantilizacién total de los espacios vitales.
Los espacios publicos y la propiedad publica ya no existen. En contraposicién a las comunidades
tradicionales en las que se permitia la libre circulaciéon de las personas, de los bienes y los servicios,
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en las CID el acceso esta asi netamente delimitado, y ésta es la razén principal por la que la gente
escoge vivir en ellas.

Vivir en una CID es muy diferente a comprar simplemente una casa: se trata de adquirir to-
do un estilo de vida. Las mismas casas estdn insertas en una red de servicios que configuran una
experiencia de vida muy particular y exclusiva. Esto las hace muy similares a otros bienes o formas
de propiedad que se han convertido en auténticas plataformas para ofrecer el acceso a diversos
servicios y experiencias.

Celebration, una comunidad proyectada por Walt Disney en Florida, puede considerarse
por muchas razones como prototipo del nuevo estilo de desarrollo de las comunidades de bienes
inmuebles; aqui comprar una casa es simplemente comprar un billete de entrada que facilita el ac-
ceso a un estilo de vida prefabricado.

En las afueras del parque tematico Disney World en Orlando se esta construyendo una ur-
banizacién cuyo valor es de 2.500 millones de délares (6). Los folletos de venta de Celebration de-
dican la mayor parte de sus paginas a destacar lo que significa la experiencia del nuevo estilo de
vida que disfrutaran los residentes, bastante menor espacio se dedica a explicar las caracteristicas
que tendran las casas que se van a construir, dando asi la auténtica impresion de que Celebration
consiste mds en una celebracién del estilo de vida que un barrio para vivir. En el folleto de promo-
cion de Celebration se puede leer:

Habia una vez un lugar en el que los vecinos se reunian bajo la serena luz del crepiisculo estival. Los
nifios corrian tras las luciérnagas. Los columpios del porche ayudaban a descansar de los problemas cotidia-
nos. En el cine proyectaban dibujos animados los sdbados. Los paquetes de la tienda llegaban a casa. Siempre
habia un maestro que sabia perfectamente que ti tenias algo especial. ; Recuerdas ese lugar? Quizds te traiga
recuerdos de la infancia. Puede que simplemente te recuerde un cuento. En si mismo esconde un atractivo
mdgico. La magia especial de una aldea norteamericana (7).

Joe Barnes, arquitecto de Disney, expresa perfectamente la cuestion central de lo que los
planificadores esperan que sea Celebration como experiencia. Dice: «Si te construyes una casa en
Celebration, estds construyendo algo mas que una casa individual en tu parcela individual; estas
construyendo una comunidad» (8).

La comunidad de Disney, sin embargo, es muy diferente. No es una creacién organica, cons-
truida con grandes esfuerzos durante muchos afios mediante el proceso combinado de ensayo y
error, el enfrentamiento de intereses opuestos y por seres humanos comprometidos conjuntamente
en compartir los compromisos civicos. Més bien es una construccion predisefiada de principio a fin,
un proyecto comercial planificado cuidadosamente, en parte un lugar para vivir, en parte un teatro
preparado para aquellos que estan deseando pagar la tasa de admisiéon. Comprar una casa y trans-
formarse en un miembro de la asociacién de propietarios de Celebration es el portal de entrada a la
experiencia Disney.

Los planificadores inmobiliarios comerciales como los de Disney construyen CID para
atraer a grupos especificos con estilos de vida muy diversos, lo que incluye por ejemplo a solteros,
parejas sin hijos, jubilados o parejas en las que ambos trabajan. Los tres tipos o estilos de vida mas
populares organizados en CID son las comunidades de jubilados, las comunidades de golf y depor-
tivas, y las nuevas ciudades de la periferia. Las CID resultan particularmente atractivas para los
individuos de la generacion del baby boom que estan acercandose a la jubilaciéon y que son los mas
interesados en las diversas actividades de ocio y tiempo libre.

Otra forma de CID son las comunidades de alto nivel. Los individuos con mayor riqueza a
menudo prefieren vivir entre personas de similares recursos y acogen con sumo agrado los contro-
les de seguridad, asi como las restricciones de acceso que con lleva el vivir en una CID.

Las nuevas ciudades aparecen como grandes proyectos urbanisticos que han creado de gol-
pe una comunidad completa. Las nuevas ciudades como Reston en Virginia, o Columbia en Mary-
land, disponen de escuelas, oficinas, centros comerciales, parques y demas servicios que podrian
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encontrarse también en un pueblo o ciudad tradicional, salvo que aqui la ciudad misma es una
completa experiencia mercantilizada. Las relaciones se estructuran comercialmente. La vida publi-
ca no tiene el mismo sentido que le dabamos anteriormente. A pesar de que existe un gobierno e
incluso ei derecho a voto, la franquicia est4d basada en vinculos comerciales y no en ia ciudadania.

El origen de las CID se remonta a los primeros afios del siglo XX. Ebenezer Howard, un ur-
banista inglés, imaginaba un nuevo tipo de ciudad que incorporase los mejores rasgos de la vida de
las ciudades y del campo. Denominé a su idea “ciudad jardin”. Howard miraba con recelo la gran
desorganizacion de los patrones de desarrollo que encontraba en las ciudades tradicionales. Preco-
nizaba una nocién radical, la creacién de ciudades concebidas globalmente, disehadas hasta en el
mas minimo detalle, proyectadas por ingenieros, arquitectos y otros profesionales. «esto es funda-
mental», decia Howard, «deben ser unidades de disefio y de finalidad, las ciudades deben planifi-
carse por completo y al detalle para que no que crezcan de manera caética como se ha venido veri-
ficando en todas las ciudades inglesas, y en la mayoria de las ciudades del mundo.» Sofiaba con
una gran ciudad circular atravesada por amplios bulevares y con gran cantidad de parques, jardi-
nes y soportales». En el perimetro exterior se instalarian las fabricas que a su vez estarian rodeadas
de un cinturén agricola, lo que convertia el proyecto en una iniciativa humana globalizadora. El
gobierno debia ser una corporacién econémica controlada democraticamente, administrada eficien-
temente por profesionales de la gestién y por técnicos diversos, sin el estorbo de las disputas tradi-
cionales que acompafian a las politicas de partido y a las demandas de los intereses localistas. La
estructura corporativa de su gobierno se anticipaba en varias décadas a lo que seria la forma de
organizacion de las urbanizaciones de interés coman.

Las CID tuvieron una existencia limitada durante la primera mitad del siglo XX. En 1928,
Charles Stern construy6 la primera comubidad planificada en Norteamérica: Radburn, en Nueva
Jersey. La administracion la realizaba un gobierno privado cuyos responsables eran los miembros
de la comunidad de propietarios. En 1962 habia menos de 500 entidades de este tipo en Lstados
linidos (11). La idea no despego6 a gran escala hasta finales de la década de los sesenta, cuando los
terrenos eran escasos y costosos, especialmente en la periferia de las grandes dreas metropolitanas,
lo que oblig6 a los inversores inmobiliarios a reconsiderar las necesidades de espacio. Las CID se
adaptaban al plan. Espacios acotados de casas con arcas comunes (parques, jardines, piscinas, pis-
tas de tenis), permitian a los promotores abaratar costes e incluso ofrecer a los propietarios de las
casas los servicios que requeririan fuera de las ciudades. Los compradores estaban dispuestos a
ceder sus amplios terrenos a cambio de espacios comunes compartidos donde los residentes pudie-
ran realizar y disfrutar de actividades recreativas. Las CID florecieron gracias a la ayuda y la finan-
ciacién de la Administracion Federal de Apoyo a la Vivienda. Los estudios de prospectiva indus-
trial predicen que hacia finales del afio 2000 habra mas de 225.000 CID con més de 48 millones de
residentes (12).

Muchas de las personas que optan por vivir en una CID lo hacen debido a los equipamien-
tos y servicios que éstas ofrecen. Esto significa que las personas pierden sus derechos de propiedad
y que se mercantiliza el conjunto de sus experiencias vitales. Los presupuestos organizativos y los
acuerdos contractuales, que acompanan a la forma de vivienda en una CID, liquidan sutilmente la
propiedad y sus derechos y, poco a poco, familiarizan a los residentes con las ventajas e inconve-
nientes que supone el acceso a estos programas de vivienda. Dado que para mucha gente la casa es
la forma mas importante de propiedad individual, es interesante examinar cémo el modo de vida
de una CID comienza a minar la tradicional perspectiva de la propiedad y, en este proceso, se van
sentando las bases legales y filoséficas para una era en la cual la casa propia empieza a ser menos
importante que la posibilidad de experimentar un estilo de vida.

Para empezar, las normas y acuerdos que rigen una CID otorgan a los residentes menos
derechos de propiedad que los que tenian sobre lo suyo en una propiedad tradicional. Las CID a
menudo se piensan como gobiernos y cuasi gobiernos privados establecidos por los promotores in-
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mobiliarios. Estos elaboran la constitucion y redactan las ordenanzas y acuerdos. La declaraciéon de
acuerdos, condiciones y restricciones, «describe con detalle los derechos de uso dentro de la urba-
nizacion, impone el modo arquitecténico y sus reformas, establece restricciones privadas en el uso
y disfrute de la propiedad y fija los mecanismos para regular de ahi en adelante el cumplimiento de
las restricciones por parte de los futuros propietarios (14). Puesto que el promotor conserva la pro-
piedad de las parcelas no vendidas y, por tanto, el derecho de voto asociado a éstas, retiene el con-
trol efectivo sobre las decisiones de la comunidad hasta que ésta quede completamente establecida.
Por ejemplo, el promotor cubre todos los puestos directivos con sus empleados y, normalmente, se
queda con tres votos por cada unidad que no ha vendido, consiguiendo asj un control indiscutible
hasta que se vende toda la promocién. Incluso entonces el promotor preside las CID durante un
periodo de transicion hasta que los residentes electos ocupen todas las posiciones directivas. En su
libro Privatopia, Evan McKenzie dice: «La idea que tiene el promotor sobre cémo debe vivir la gen-
te, en buena medida queda moldeada y grabada en el mismo cemento» (15).

La voluntad de la mayoria se frustra con frecuencia incluso teniendo derechos de voto. So-
lamente se permite ejercer el voto a los propietarios y sobre la base de un voto por cada unidad
residencial. Si varios adultos conviven en la misma unidad, por ejemplo, el matrimonio y los abue-
los, tnicamente se puede defender una posiciéon. Los demés quedan fuera del proceso, con lo que
muchos residentes no tienen voz alguna en la administracion de la urbanizacién. Ademas ocurre
que muchos propietarios invierten en una unidad para alquilarla. Por ejemplo, en California se
alquila aproximadamente el 20% de las unidades. Quienes viven en la comunidad como inquilinos,
y estan sujetos a sus normas y estatutos, no tienen ni voz ni voto en las decisiones que afectan a sus
condiciones de vida (15).

Este acceso restringido al gobierno y administracién de la comunidad tiene sus consecuen-
cias. Los equipos directivos de las CID disfrutan de amplios poderes sobre la vida privada de los
miembros y, como resultado, con frecuencia minan los derechos de los propietarios que pierden el
control exclusivo sobre su propiedad. Entre otras cosas, como dice McKenzie, «la mayoria de los
directivos de las CID tienen derecho a entrar en las casas particulares en la medida en que lo consi-
deren conveniente y necesario para proteger la inversion de todos» (16). Igual de impresionante
resulta que esos mismos directivos puedan imponer restricciones sobre la conducta de los residen-
tes, sobre como pueden utilizar sus casas e, incluso, como deben tratar a sus huéspedes.

Las restricciones legales que rigen el uso de una casa se llaman «servidumbres». Algunas de
las restricciones que se dan en las CID son tan intrusivas y tan amplias que destruyen la idea mis-
ma de que uno es duefio y sefior  de su propio castillo o hacienda. En Rancho Bernardo,
una CID con 33.000 residentes, situada al norte de San Diego, el listado de servidumbres es enorme
y, en muchos casos, absurdo. En su libro Ame-rica II, Richard Louv describe algunas de estas res-
tricciones:

Se prohibe plantar verduras... Las paredes, cercas y setos... no pueden tener mds de un metro de alto.
Se prohibe todo tipo de carteles, salvo para anunciar la venta. Los drboles deben cuidarse adecuadamente y no
pueden crecer por encima del nivel de los techos, cuya cubierta serd de tejas rojas. A los residentes no se les
permite estacionar autocaravanas, botes u otros vehiculos dc recreo en la calle; existe fuera un drea de estacio-
namiento especial para esos vehiculos. En un pueblo que estd disefiado para mayores, se prohibe que los nietos
utilicen el centro recreativo y se restringe estrictamente la visita de los nirios a las casas (17).

Rancho Bernardo no es la tinica urbanizacion con este tipo de politicas restrictivas. Normas
similares existen en practicamente todas las CID del pais. McKenzie ofrece numerosos ejemplos. En
Ashland, Massachusetts, se le prohibi6é a un veterano de Vietnam que exhibiera la bandera esta-
dounidense el Dia de la Bandera. En Monroe, Nueva Jersey, la direccién de una CID demand¢é a un
propietario porque su esposa, de cuarenta y cinco afos, tenia tres afios menos de la edad minima
necesaria para ser admitida en la comunidad. Los tribunales aprobaron la decisién de la directiva
de la CID, ordenando a este hombre que vendiera, alquilase su vivienda o viviera en ella sin su
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esposa. En Fort Lauderdale, Florida, la directiva de un condominio ordené a una pareja que dejara
de entrar y salir a su casa por la puerta de atrds porque estaban abriendo un camino en el césped
del jardin. En Boca Raton, Florida, una comunidad llevé a un residente a juicio porque su perro
sobrepasaba el peso limite de quince kilos (18).

Algunas CID tienen normas que establecen qué tipo de muebles se pueden colocar cerca de
las ventanas y de qué color deben pintar los residentes sus habitaciones. En otras se fijan los limites
de tiempo que pueden permanecer las visitas e incluso hay un toque de queda para las reuniones
de vecinos después de ciertas horas (18). Muchos residentes de las CID expresan su disposicion a
ceder algunos de los derechos sobre su propiedad individual para disfrutar a cambio del acceso a
una red de personas que piensan de manera parecida a la suya y con las que comparten estilos de
vida, sensibilidades y valores. La pertenencia a una CID, después de todo, trae consigo determina-
dos beneficios de los que no se puede disfrutar si se es un propietario particular de una casa indi-
vidual. Se cede la autonomia que conlleva un régimen de estricta propiedad privada a cambio de la
interdependencia que produce la compra de una relacién mercantil con los otros.

Aunque las normas de la CID erosionen los derechos que acompafian a la propiedad priva-
da de una vivienda, los promotores defienden que los residentes pueden elegir vivir o no en una
comunidad CID o que pueden venderla y cambiarse si no estan a gusto alli. Segn McKenzie, el
problema estd en que «en muchas partes del pais cada vez resulta mas dificil encontrar una vivien-
da que no esté dentro de una CID» (20).

Los constitucionalistas estan preocupados porque de hecho las CID estan minando algo mas
que los derechos de la propiedad privada. Opinan que al restringirse el acceso a la comunidad CID,
se estan violando los derechos basicos de todo estadounidense a moverse, reunirse y expresarse
libremente en publico. El acceso es basico para las nuevas formas de vivienda tipo CID; también lo
es para los servicios de asistencia sanitaria y para cualquier otra actividad comercial que se cons-
truya sobre la «pertenencia» a comunidades mercantilizadas. En el caso de las CID, en las que cada
metro cuadrado de espacio vital forma parte de un acuerdo comercial, ;qué pasa con la nocién de
espacio publico y con los derechos basicos a la libertad de reunion y expresiéon reconocidos por la
Primera Enmienda? Por ejemplo, los guardias de seguridad con frecuencia adoptan decisiones sub-
jetivas sobre a quién dejar pasar por las barreras de entrada y a quién dejar fuera. En su mayor par-
te, las decisiones de los vigilantes reflejan las tendencias dominantes en la sociedad.

Un consultor de planificacién lo planteaba en términos muy claros: «Si un negro aparece en
uno de estos lugares es probable que no sea bienvenido» (21). Los equipos directivos de las CID
plantean que al ser éstas dominios privados no estan obligados a cumplir con la Primera Enmienda
que garantiza el acceso libre. Puesto que las CID no tienen «espacios ptblicos», no tienen que abrir
sus comunidades al publico.

Preocupados porque puedan parecer comunidades excesivamente tendenciosas, algunas
CID cobran una tasa de admisién a cambio de permitir la entrada a sus comunidades, lo que por
otra parte tiene el efecto de excluir a los pobres. Sea Pines Plantation en Hilton Head, California
Sur, cobra a quienes no pertenecen a la urbanizacién la cantidad de tres doélares por el derecho a
pasear por sus calles (22).

Los que pertenecen a una comunidad CID pueden haber acordado normas restrictivas que
limiten el acceso a su vecindario, a su modo de vida y a la comunidad, pero los que no son miem-
bros no lo han hecho. La cuestion de los derechos de los no miembros a circular libremente, a solici-
tar, pedir y distribuir productos dentro de las CID, ha llevado ya a un numero creciente de disputas
legales. La Corre de Apelacién de California decidié que por el simple hecho de que algo no fuese
una publicacion interna de Leisure World, la urbanizaciéon Leisure World no podia prohibir a quie-
nes no eran miembros la libre distribucién de sus productos dentro de esa comunidad. Al comentar
la decisién judicial en el Yale Late Journal, el abogado David J. Kennedy decia: «Las restricciones a la
libre expresion de los no miembros por parte de Leisure World muestran con toda claridad la capa-
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cidad de los promotores para crear una audiencia cautiva, de manera que el acceso a ella se puede
subastar al mejor postor». Kennedy continta diciendo que «en los lugares en que esas comunida-
des aparecen como la forma de residencia dominante, se corre el riesgo de que no se escuchen los
puntos de vista menos populares o con menor apoyo econdmico» (23).

Aunque la propiedad privada ha sido el fundamento de la era moderna, siempre ha ido
unida a un régimen de propiedad publica y a los correspondientes derechos a la participacién en el
espacio publico. La cuestion importante es que la propiedad privada, aunque se haya considerado
sagrada, no era exclusiva. Siempre han quedado espacios para el debate y el compromiso publico.
Como hemos visto, las CID eliminan esos espacios publicos y con ello los derechos reconocidos por
la Primera Enmienda. Comunidades enteras se convierten en ambitos comerciales y aqui es donde
esta el problema. En las CID no s6lo se eliminan los derechos relacionados con la participaciéon en
la esfera publica sino que desaparecen todas las nociones de espacio publico. Segtin McKenzie, co-
mo resultado final «la residencia en CID exige que quienes compran una casa se conviertan en par-
te de una empresa y vivan de acuerdo con las normas de ésta... En este sentido, las CID representan
una tendencia hacia la universalizaciéon de los valores de las empresas» (24).

El fenémeno creciente de las CID, en el altimo cuarto del siglo XX, dice mucho del cambio
en una forma de pensar que ha colocado en su centro los valores comerciales y ha arrojado a la pe-
riferia de la vida humana los valores civicos. Para un niimero creciente de estadounidenses, escribe
Bettina Drew en el Yale Law Review, el hecho de que ahora «la comunidad sea un producto que po-
demos comprar, en vez de algo que creamos nosotros mismos, es una muestra de cuan profunda-
mente han penetrado los valores del mercado en la vida personal de los estadounidenses» (25).

Es preciso insistir, en el debate sobre el significado econémico y social de las CID, que mi-
llones de estadounidenses que compran casas en urbanizaciones de interés comudn lo hacen expre-
samente para proteger sus derechos de propiedad. Parte del atractivo que tienen las urbanizaciones
exclusivas es la conviccién de que la inversién en casas y propiedades queda asegurada al vivir con
otros que comparten valores comunes y disfrutan de ingresos similares, y al poder excluir a otros
que pueden amenazar nuestras propiedades. Como hemos dicho antes, incluso las decisiones que
adoptan las personas para trasladarse a una CID se ven fuertemente influidas por su deseo de
comprar su ingreso a una forma de vida, por asegurar el acceso a una red de personas, servicios y
comodidades que le permitan a uno vivir segtn un particular estilo de vida. Las CID promueven la
idea de que se puede mercantilizar la propia experiencia de vida como tal, casi mds que asegurar la
propiedad de uno. En este sentido, las CID son formas de residencia de transicién. Las CID son
como estaciones intermedias en el camino que siguen millones de familias que se encuentran atra-
padas entre dos mundos y dos formas de vida: una vieja forma, que se sustentaba en la primacia de
la propiedad y las relaciones correspondientes, y otra nueva, que se basa en la primacia de las rela-
ciones mercantiles y en el acceso a experiencias de estilos de vida compartidos.

Alquilar un estilo de vida

Aunque las CID sean la manifestacién mas notoria del cambio de sensibilidad en la forma
de organizacién de la vida familiar, también hay otras fuerzas que contribuyen a definir de otra
manera la naturaleza de la «experiencia de la vida familiar». Si bien el nivel de casas en propiedad
alcanza ahora el nivel mas alto en toda la historia de Norteamérica (el 66,7% de las familias esta-
dounidenses tienen casa propia), los analistas sefialan que se registra tina tendencia que puede ser
el presagio de una transformacién fundamental de la nocién de propiedad, tendencia que se mani-
fiesta sobre todo entre el creciente nimero de nuevos ricos que aparecen en el seno de las genera-
ciones mas jévenes de estadounidenses (26).

El mercado de alquiler de apartamentos, que durante mucho tiempo estuvo dirigido a fami-
lias de bajos ingresos, solteros y parejas jovenes que atin no podian permitirse comprar su primera
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vivienda, ahora cambia de cardcter para intentar satisfacer cada vez mas los intereses emergentes
de una generacién con mayor movilidad social, y que otorga més valor al acceso inmediato a servi-
cios, comodidades y experiencias que al deseo de cargar con las responsabilidades que trae apare-
jada la propiedad tradicional de una casa.

En los alrededores residenciales de Las Colinas, cerca de Dallas, en Beaver Creek, se encuen-
tra Las Villas, que es un buen ejemplo de la nueva moda de apartamentos de alquiler. Por el pago
de un alquiler que oscila entre los 645 y los 1.365 doélares al mes, los inquilinos reciben a cambio la
posibilidad de acceso a un apartamento de entre uno a tres dormitorios con todas las comodidades
«hogarenas», incluida una chimernea, una cocina grande con todos los aparatos modernos, trasteros
y garaje. El complejo esta vallado, lo que ofrece seguridad adicional, cuenta con un club, gimnasio,
centro de negocios, dos piscinas, una sala para bafios de vapor, bafio caliente y sauna. Robyn Mu-
ller, quien, conjuntamente con su marido tiene en alquiler uno de estos apartamentos con tres dor-
mitorios y dos bafios, sefiala que: «Es como vivir en una gran casa, con todas las comodidades que
necesitamos y sin tener que arreglar el jardin» (27).

El matrimonio Muller se cuenta entre los 34.7 millones de personas que alquilan casas en el
pais. Las personas que viven en casas de alquiler en Estados Unidos alcanzan el 33% de la pobla-
cién (28). La diferencia entre estos «nuevos inquilinos» con respecto a los inquilinos tradicionales es
que estos altimos preferirian tener una casa en propiedad pero no pueden afrontarlo, mientras que
el grupo con movilidad ascendente escoge alquilar antes que comprar como una decisién de estilo
de vida.

Los promotores de apartamentos orientan el estilo de vida de las personas al construir uni-
dades de apartamentos con artesonados y molduras sofisticadas, asi como otros detalles de disefio
con la intencién de ofrecer un ambiente hogarefio sin los inconvenientes de ser propietario. Puesto
que el énfasis se pone en que se alquila una experiencia global, estos nuevos complejos de aparta-
mentos concentran todos los servicios imaginables en un entorno vital. Alquilar una unidad de alto
estdndar como éstas a menudo significa beneficiarse del acceso a centros comerciales, salas de me-
dios audiovisuales, bibliotecas y centros deportivos totalmente equipados y con entrenadores par-
ticulares. Algunos incluyen conserje, reparto matutino de la prensa y desayuno continental gratis.

Para muchos estadounidenses la casa en propiedad tenia el atractivo de constituir un valor
de inversion. Desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta principios de la década de los
ochenta, el valor de las viviendas continuo subiendo. Desde entonces, esa subida ha sido mucho
mas lenta, se ha estabilizado e incluso se ha reducido en algunas zonas del pais, lo que ha hecho
que las casas se conviertan en inversiones menos atractivas a largo plazo.

En estos momentos, un numero cada vez mayor de estadounidenses acomodados se pre-
ocupan menos por el valor de su casa como inversién y mas por la cantidad de tiempo que les con-
sume su mantenimiento. Un estudio reciente realizado por Coates y Jarran, Inc., una empresa con-
sultora de Washington, D.C., para la National Multi Housing Council y la National Apartment As-
sociation, expone que las consideraciones de tiempo son fundamentales para convencer a las jove-
nes generaciones de nuevos ricos y, por ello, aconseja cierto tipo de servicios y comodidades para
conseguir que la vida en los apartamentos sea mas agradable; incluso propone ofrecer servicios de
distribucion de comida preparada, electrodomésticos «inteligentes», atencién y cuidado para los
animales de compaiiia, servicios de guarderia para nifios, asi como avanzados servicios intormati-
cos y de telecomunicacién. El informe concluye:

El tiempo es la mercancia universalmente mds limitada... Las casas en las que viven dos personas con
ingresos y las familias monoparentales se ven orzadas a realizar las labores domésticas tradicionales a pesar
de las dificultades econdmicas y de tiempo. Por tanto, lo que se convierte en una gran necesidad son los proce-
sos, los productos y los servicios que den un valor afiadido superior al tiempo, que ahorren tiempo o que eli-
minen actividades que consumen mucho tiempo (28).

81



El estudio reconoce que el mayor obstaculo para el alquiler es la conviccién convencional de
que poseer una casa unifamiliar con jardin es la personificaciéon del suefio americano; no obstante
sugiere que «el Incremento de la presiéon que ejerza la necesidad de disponer de tiempo puede
ayudar a reducir el impacto de esa creencia» (30). La escasez de tiempo predispone a las empresas a
concentrar sus esfuerzos comerciales en ci acceso a corto plazo en vez de en la propiedad a largo
plazo; una consideraciéon parecida comienza a actuar en el mercado inmobiliario sacdndolo de la
propiedad y dirigiéndolo hacia el alquiler entre los segmentos mas jévenes y mas acomodados de
la poblacién.

Las consideraciones temporales no son el tinico factor que impulsa los cambios en las acti-
tudes. La naturaleza cambiante del empleo también tiene su impacto sobre la alternativa entre
comprar o alquilar. Las empresas reconvierten y reducen su fuerza de trabajo, convirtiendo a un
nimero creciente de trabajadores en empleados temporales segin las necesidades (just-in-time).
Tener un trabajo fijo con un tnico jefe para toda la vida se sustituye ahora por contratos de asigna-
cién temporal limitada por la duracién especifica de cada proyecto. Tanto los puestos de trabajo de
alta direcciéon como los de produccién se han visto en la necesidad de adaptarse a la idea de un
mercado laboral cada més vez mas volétil y han tenido que prepararse para la adaptacion a los
continuos cambios en sus empleos e incluso en sus profesiones y en la forma de ganarse la vida.
Aferrarse a una casa por un largo periodo de tiempo cobra ahora menos sentido en un mundo-red
en donde los ciclos de vida cortos se extienden no sélo a los productos y servicios sino también a
los empleos.

Ademas, la propiedad de una casa supone una costosa entrada y gastos constantes. La en-
trada inicial y las comisiones a los vendedores son actores que hay que tener en cuenta. Si la dura-
cion normal del periodo en el que se habita una vivienda en propiedad continta acortdndose de-
bido a los cambios en el empleo, la vivienda tendra menos tiempo para revalorizarse. Para muchos
propietarios esto significa que el valor de la vivienda no creceria lo suficiente como para cubrir el 6
07 % de los costes de venta por lo que la propiedad arrojaria pérdidas.

Este tema se abordaba en el diario Real Estate Issues en el verano de 1998. John R. Knigbt y
Cynthia Fiery Eakin ponian el acento en que puesto que una casa es la mayor inversion en propie-
dad que pueden hacer la mayoria de las familias, la posibilidad de adquirir una casa proba-
blemente deba pensarse dos veces antes de destinar los recursos financieros a ese tipo de propie-
dad, especialmente si se tienen en cuenta los cortos periodos de permanencia en un trabajo y los
continuos traslados. Los autores observan que

las recientes tendencias del mercado de trabajo afectan tanto a la duracion esperada de la ocupa-
cion cuanto a la incertidumbre en la estimacion de dicha duracion. La creciente movilidad implica que las
familias se enfrentan con mayor frecuencia a la decision de alquilar o comprar, y las causas subyacentes de esa
movilidad creciente, contratos de trabajo menos seguros y mds cortos, implican que cuando se enfrentan a tal
decision resulte cada vez mds probable que se decidan por alquilar antes que por la compra (31).

A pesar de que la propiedad de la vivienda tiene atin una gran influencia, en el futuro se
verd probablemente un lento pero continuo movimiento hacia el alquiler, en la medida en que un
ndimero creciente de jovenes norteamericanos adapten sus formas de vida de acuerdo con las fuer-
zas que mueven al resto de la sociedad en la era del acceso.

Comunidades de tiempo compartido

Tanto las CID como los alquileres de alto estandar reflejan un interés creciente por el acceso
a un modo de vida. Sin embargo son s6lo el principio de la transformacion del modo de vida en lo
que respecta a las formas de residencia. En un nivel més profundo, el significado de la casa, que
siempre se basé en la identificacion geografica y espacial de las personas, da paso ahora a un nuevo
sentido de la organizacion del sitio de residencia entendido como un acontecimiento a corto plazo.
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La misma idea de propiedad inmobiliaria se ve transformada radicalmente en todo el mun-
do por la apariciéon del concepto de tiempo compartido. tener acceso a un tiempo compartido es
una alternativa a la compra de una segunda vivienda o de una vivienda para las vacaciones, y re-
sulta particularmente atractivo para aquellos profesionales con gran movilidad que disfrutan regu-
larmente de vacaciones pero que no quieren agobiarse con el mantenimiento de una segunda vi-
vienda o que no quieren atar su capital financiero a una casa. Empresas multinacionales como
Hyatt, Marriott, Disney, inter-Continental, Embassy Suites, Hilton y Radisson se han incorporado
al mercado de los tiempos compartidos con la conviccién de que en el futuro en todos los paises
serd mas probable que los consumidores de mayores recursos se decidan por comprar el acceso a
una segunda vivienda o a una vivienda de vacaciones antes que por comprar una casa.

El tiempo compartido es un modo de subdividir el uso de un apartamento. Cabe recordar
que en un bloque de apartamentos uno compra el espacio fisico de su unidad al mismo tiempo que
compra una parte de los espacios comunes, incluyendo la parte correspondiente del edificio en si
mismo y del terreno en el que se asienta. Con el tiempo compartido uno compra el acceso al uso de
una casa por un periodo especifico de tiempo cada afio. El precio de acceso incluye también los
gastos de conservacién y mantenimiento de las dreas comunes del edificio.

La idea que estd detras del tiempo compartido aparecié en los afios sesenta en las zonas de
esqui en los Alpes. Los promotores locales estaban interesados en conseguir que los esquiadores
volviesen a las pistas cada afio y, sabiendo que no iban a comprar chalets, se plantearon el proyecto
de tiempo compartido. El concepto se difundié por Estados Unidos durante los afios setenta a co-
mienzos de la crisis energética. Los promotores se encontraban con que tenian gran cantidad de
apartamentos sin vender en sitios como Florida o California. Al vender el acceso a esos apartamen-
tos podian por fin ocupar esas unidades.

La industria del tiempo compartido crece a un ritmo del 15 % cada afio, més rapidamente
que el conjunto de la industria turistica. El crecimiento de las ventas de tiempo compartido ha sido
constante, pasando de 490 millones de ddlares en 1980 a mas de 5.000 millones de ddlares (32). El
ndmero de personas que participara en el tiempo compartido se estima que pasara de 4 a 11 millo-
nes de aqui al afio 2010. Los estadounidenses son los mayores inversores en tiempo compartido,
con un 52 % del mercado global, mientras que los europeos cuentan con un 21 % del mercado
mundial»

Segtin el Wall Street Journal, el mayor desafio a que se enfrentan los promotores de tiempo
compartido es «convencer a las personas de mayores ingresos que comprar en un complejo com-
partido es mejor que comprar una segunda vivienda, lo que tradicionalmente ha significado un
simbolo de estatus» (34). Los especialistas en marketing del negocio del tiempo compartido dicen
que, al igual que en las CID, la solucién se encuentra en los servicios y comodidades que acompa-
fian al tiempo compartido.

El complejo de tiempo compartido Franz Klammer Lodge en Telluride, Colorado, es un
«club privado de residentes» para esquiadores. Los miembros pagan entre 118.000 y 154.000 déla-
res por cinco semanas o mds de acceso al centro de lujo cada afio. Para conseguir que los miembros
se sientan a gusto, el tiempo compartido se asemeja més a una casa que a un hotel; el club mantiene
en depdsito las pertenencias privadas de los miembros durante todo el afio. Cuando éstos llegan
encuentran su ropa de esqui, sus fotos de familia y otros objetos personales en su sitio, asi como el
refrigerador lleno con sus comidas y bebidas favoritas. «A esto se le puede llamar la ilusién del
propietario», segtin escribe Mitchell Pacelle en el Wal; Street Journal (35).

Las cadenas hoteleras se han lanzado al tiempo compartido porque los margenes de benefi-
cio son mayores que los de los hoteles. Los tiempos compartidos de calidad pueden proporcionar
un margen de beneficio superior a un 25 %, mas del doble que la mayoria de los hoteles. Asimismo,
la construccién, funcionamiento y financiacion de los tiempos compartidos es mas barata que la de
los hoteles. En los tiempos compartidos ei tiempo se vende antes de la construccion, lo que propor-
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ciona gran parte de los fondos operativos necesarios para financiar el proyecto. I)e la misma mane-
ra, el indice de ocupacién anual de un tiempo compartido sobrepasa el 80 %, mientras que el indice
de la industria hotelera ronda el 60% (36).

En las primeras épocas del mercado del tiempo compartido, el cliente sufria al no tener po-
sibilidades de intercambiar su tiempo de acceso por el de otros lugares. Empresas como Resort
Condominiums International (RIC) e Interval International se dieron cuenta de esta situacion, que
afectaba especialmente a los profesionales jévenes, para quienes eran tan importantes la movilidad
y las nuevas experiencias como la escasez de tiempo, y pusieron en préactica el negocio del inter-
cambio mundial de tiempos compartidos. Las redes de intercambio permiten a quienes disponen
de un tiempo compartido intercambiar las vacaciones con otros propietarios en diferentes partes
del mundo. Uno puede intercambiar su tiempo compartido en un centro de apartamentos en Vail,
Colorado, por una semana en una casa de campo de tiempo compartido en la Toscana. En la actua-
lidad, RCI tiene mas de 2 millones de participantes en su club de intercambio. Interval tiene cerca
de 700.000 miembros (37). Disney, Marriott y Hilton tienen sus propios clubes de intercambio.

Algunas empresas han dado el siguiente paso, vender puntos (una forma de moneda para el
tiempo compartido) en vez de vender el tiempo compartido vinculado a una propiedad especifica.
Convertir las unidades de tiempo en dinero constante y sonante representa el paso fundamental
hacia una era basada en el tiempo mas que en la escasez de recursos y en el acceso en lugar de la
propiedad. Los clientes compran puntos —cada punto representa una unidad de tiempo—, y éstos
pueden ser intercambiados por una amplia gama de viajes y servicios de ocio, que incluyen aloja-
miento, billetes aéreos, cruceros, campos de golf, alquiler de coches y todo aquello que suponga un
valor para la industria del turismo, el ocio y el entretenimiento.

Alquilar, comprar tiempo compartido y comprar puntos son diversas formas de «comercia-
lizar el tiempo». En lugar de comprar una propiedad se compra el acceso a una propiedad, el dere-
cho a utilizar un apartamento. piso, casa de campo u otras instalaciones por un periodo de tiempo
determinado. Una vez mads, y de manera creciente, de la misma manera que en otras areas de la
emergente economia-red, las relaciones entre compradores y vendedores se van reemplazando
lentamente por la (le proveedores-usuarios o servidores-clientes, sefialando el transito de la era de
la propiedad hacia el surgimiento de la era del acceso.

Propiedad fisica frente a propiedad temporal

Cada vez mas adquirimos nuestras condiciones de vida en forma de alquileres, arrenda-
mientos, suscripciones y otros sistemas parecidos. Ahora bien, ;ese cambio de la propiedad al acce-
so supone un auténtico cambio en el gran disefio global de nuestra existencia? Por una parte, puede
parecernos que la vida es mas facil si podemos conseguir en préstamo practicamente todas nuestras
necesidades en forma de pequefios segmentos de tiempo accesibles de inmediato. Hay un antiguo
adagio que dice «Cuanto mas posees, mas eres poseido por tus posesiones». Por tanto, liberarnos
de la propiedad puede librarnos de la obsesién que con frecuencia acompana el poseer. Por otra
parte, ;no podria ser que el cambio de la propiedad al acceso suponga potencialmente minar el sen-
tido de responsabilidad personal que acompana al poseer? La propiedad lleva consigo un profun-
do sentido de la obligacion y un compromiso que no estd presente en la cultura del préstamo. Es un
hecho suficientemente aceptado de nuestra vida que alguien que posee su propia casa es probable
que se preocupe mas por la conservacion y mantenimiento de ésta que quien alquila una habitacién
para vivir. En una sociedad de propietarios, preocuparse por las posesiones propias, e incluso del
entorno circundante, es algo tan importante como el cuidado de la propia vida. Esto es asi porque
consideramos a nuestras posesiones como una extensién de nosotros mismos.

El filésofo aleman G. E. Hegel fue de los primeros en reconocer el poder de la propiedad
para actuar como un apéndice de nuestro ser. Hegel creia que cada individuo expresa el sentido de
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su personalidad imprimiéndolo en sus posesiones. Mediante la fijacién de la propia voluntad sobre
los objetos del mundo externo, cada persona proyecta su ser y crea una presencia entre los otros
seres humanos. El trabajo, en la cosmologia de Hegel, es una expresion creativa mas que un esfuer-
zo fisico, y el producto de ese trabajo representa una expropiacion del mundo y su incorporacién
en la personalidad proyectada del propietario. Asi, escribe:

El espiritu subjetivo es aquello que lucha para... darse a si mismo realidad, o en otras palabras, para
reclamar como suyo el mundo externo (39).

Como el espiritu individual estd siempre presente en el objeto poseido, la propiedad se con-
vierte en una extension del espiritu individual. Por su parte, los otros llegan a conocernos y a reco-
nocernos por medio de los objetos que poseemos. Por tanto, Hegel consideraba la propiedad como
algo que iba mas alla de una forma de satisfacer las necesidades. En un nivel mas profundo, la pro-
piedad es una expresién de la libertad personal. Al rodearse uno mismo con la propiedad, se am-
plia nuestra personalidad en el tiempo y en el espacio al crearse una esfera de influencia personal.
En resumen, se crea o creamos una presencia expandida en el mundo (40). Sin lugar a dudas, “el
orgullo de la propiedad” es un rasgo definitorio y un valor central de la era de la propiedad.

En una sociedad en la que practicamente todas las cosas se consiguen mediante el acceso,
(que sucede con el orgullo personal, la obligacion y el compromiso se acompafian a la propiedad?
¢Y qué sucede con la autosuficiencia? Ser propietario es algo que va estrechamente ligado a ser
independiente. La propiedad es el medio con el que alcanzamos nuestro sentido de autonomia per-
sonal en el mundo. Cuando el medio de nuestra existencia es el acceso, nos hacemos mas depen-
dientes de los otros. Mientras nos conectamos y nos hacemos mas dependientes unos de otros, ;no
estamos al mismo tiempo corriendo el riesgo de ser menos autosuficientes y mas vulnerables?

El cambio en la estructura de las relaciones humanas, de la propiedad al acceso, parece que
se orienta hacia cierto equilibrio de tendencias cuyo resultado no es nada seguro. ;Nos liberaremos
de nuestras propiedades solamente para perder el sentido de obligacién hacia las cosas que hace-
mos y utilizamos? ;Nos incorporaremos mas en redes de relaciones solamente para hacernos méas
dependientes de las poderosas redes construidas por las empresas proveedoras?

Estas preguntas se hardn atin mds importantes cuando lleguemos a la temporalizacién de
los planes de vivienda. En la era del acceso, el espacio deja su lugar al tiempo, y el mismo tiempo
humano resulta un bien mas escaso y codiciado que el espacio fisico. El lugar fisico, que durante
mucho tiempo ha suministrado el contexto y ha contribuido a caracterizar la presencia humana en
el mundo, se hace menos relevante en la sociedad contemporanea en la que prima una enorme mo-
vilidad y una gran fugacidad.

Otro fil6sofo aleman, Martin Heidegger, nos recuerda que la palabra humano procede de
humus, que en latin significa un suelo fértil y nutricio. En la mitologia hebrea, se dice que Dios hizo
a Adéan del polvo de la tierra. Se esta perdiendo nuestro permanente apego a la tierra, que se es-
tablecia en forma de relaciones de propiedad y de derechos de propiedad y que contribuia a con-
formar y definir la esencia de lo que somos. La revolucién de los medios electrénicos ha desempe-
fnado un papel significativo en la temporalizacion de la vida, al aniquilar las distancias y al unir a
las personas en tiempo «real» con independencia de separaciones espaciales. El teléfono, la radio y
la television han hecho que la localizacion deje de ser una constante en la construccién de las rela-
ciones sociales.

Al recordar su infancia, en época anterior a la apariciéon del automovil, el poeta Siegfried
Sassoon decia que en esas lechas cualquiera que viviese a més de quince kilémetros de uno se en-
contraba mas all4 de la distancia visitable: “El parque Dumborough estaba a dieciocho kilémetros
de la casa de mi tia... Mi tia se encontraba tres kilémetros més alld del radio del «entorno visitable»
de lady Dumborough” (41). Hoy en dia, practicamente todo el mundo se encuentra a la distancia
de una llamada telefénica.
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El historiador y critico de los medios de comunicacion Joshua Meyrowitz defiende que los
medios electronicos desorientan de manera basica nuestro sentido de la «geografia histérica».
«Donde nos encontramos fisicamente ya no determina quiénes somos ni dénde nos ubicamos so-
cialmente», dice Meyrowitz (42). En ningtn sitio es esto mds cierto que en el nuevo mundo del ci-
berespacio; en éste, un ntimero cada vez mayor de personas pasan mds y mds tiempo inmersos en
relaciones que no tienen ningun tipo de estructura con referencia geografica. En esta época, millo-
nes de personas orientan sus actividades y realizan una activa vida social con independencia de
referentes espaciales. En todo el mundo, las direcciones virtuales reemplazan con rapidez a las di-
recciones geograficas. Es muy notable percibir la facilidad con que la gente ha aceptado suspender
sus referencias geograficas tanto en los negocios como en la vida social, ofreciendo asi un testimo-
nio afiadido de la pérdida de importancia del lugar en la vida de las personas.

Mientras que una buena parte de nuestra vida consciente se ha desplazado ya, y con apa-
rente indiferencia, hacia un mundo mas temporal como es el de las relaciones de acceso, sin embar-
go, una parte importante de nuestra naturaleza se resiste y permanece arraigada al suelo y a la no-
cion de territorialidad. Incluso en el mundo de la conectividad electrénica, el suelo que pisamos
sigue siendo nuestra conexién mas bésica.

El gran fisico del siglo XX Erwin Schrodinger capt6 bien la esencia de nuestro ser. Escribia:

"Te puedes tumbar en el suelo abrazandote a la Madre Tierra, con la conviccion cierta de que eres uno
con ella y ella una contigo. Estds firmemente arraigado, tan invulnerable como ella... Tan seguro como que
ella te sustentard mariana, de la misma manera sabes que te traerd un sinfin de nuevos esfuerzos y sufrimien-
tos (43).

Nuestra naturaleza mas primitiva esta tan impregnada en lo espacial como en lo temporal.
Nos conectamos a la tierra y al tiempo. Por ello el territorio es algo mas que una simple convenciéon
social. Es también un estado de la existencia. Quizas ésta sea la razén por la que la propiedad de la
casa es tan omnipresente. La propiedad de la casa nos permite experimentar el primitivo senti-
miento de arraigo a un lugar, a un territorio, a nuestros propios origenes.

A pesar de lo anterior, para muchos de los millones de individuos que eligen vivir en las
nuevas urbanizaciones CID, la propiedad de la casa y de la tierra se convierte en algo secundario
frente al acceso a las comodidades, servicios y experiencias mercantilizadas. Las CID carecen del
tipo de historia enraizada de las comunidades tradicionales. Todo en ellas es de nueva planta, dise-
fiadas al milimetro y construidas de golpe en espacios baldios sin ninguna referencia histérica. Son
comunidades ahistéricas. La gente no piensa en ellas como en «el lugar de donde procedo». Si hay
algan tipo de referencia geografica solamente es para fijar y determinar el tiempo necesario para el
transporte diario. Poca gente siente un vinculo profundo hacia su CID, no la siente como un lugar
propio, algo muy diferente a como la gente sentia su comunidad tradicional. En este aspecto, el
valor profundo de tener la propiedad de un lugar como un signo de arraigo geogréafico se ha per-
dido ya para gran nimero de personas. En su lugar aparece el mas simple valor temporal de asegu-
rarse el acceso comercial a una red social de experiencias de estilos de vida compartidos.

Por supuesto, se puede defender con igual pasion que el arraigo a la geografia y la distin-
cion entre lo mio y lo tuyo, que va unido a la propiedad de la casa y de la tierra, deberia abando-
narse y dejar que muera definitivamente. Después de todo, la odisea humana esta tefiida por la
sangre de innumerables seres humanos sacrificados en la lucha por proteger y para usurpar los
territorios. Mientras que la propiedad de la casa y de la tierra conecta a la gente a las raices de su
existencia terrenal, también crea conflictos y genera xenofobia. El conflicto, el sufrimiento y la gue-
rra son el lado oscuro del «<imperativo territorial». Alguien podria defender que mediante la reduc-
cion del significado del lugar y mediante la defensa del valor de las relaciones y de las experiencias
humanas podriamos conseguir elevar poco a poco el proyecto humano hacia un plano superior.
Otros, sin embargo, podrian plantear que en la nueva era del acceso, donde las preguntas sobre lo
mio y lo tuyo quedan arrinconadas, nos arriesgamos a perder nuestras amarras y el sentido de pro-
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funda comunién con la base fisica y bioldgica a la que debemos nuestra propia existencia y nuestra
presencia en el mundo.

Por tanto, las cuestiones son las siguientes ;puede la insercion en redes temporales ser un
sustituto suficiente y significativo del arraigo a un lugar? ;Es la geografia un contexto indivisible, o
es un remanente marginal de una era ya pasada? ;Es un punto de referencia y una restriccién o
solamente una de entre muchas consideraciones que se deben tener en cuenta? Mientras que para
algunas personas el anhelo por un lugar sigtie siendo algo muy fuerte, para otras el deseo de anular
el espacio y temporalizar la existencia aparece con fuerza igualmente poderosa. Hasta qué punto
nuestras formas de vivir cambien de la propiedad al acceso se convertird en un test del enfrenta-
miento entre dos sensibilidades muy diferentes sobre quiénes somos y qué elegimos ser en el mun-
do del siglo XXI.

Segunda parte
La privatizacion de los bienes culturales pablicos

8. La nueva cultura del capitalismo

Los grandes cambios historicos, aquellos que realmente modifican nuestros modos de pen-
sar y actuar, se van introduciendo sigilosamente en la sociedad. Un dia advertimos que todo lo que
conociamos ya es pasado y, de repente, nos encontramos en un mundo completamente nuevo. Por
ejemplo, la denominacién era industrial, acuiiada por el historiador britdnico Arnold Toynbee, se
empezo a usar a finales del siglo XIX, casi un siglo después de que se iniciase (1).

De igual modo, durante buena parte del siglo XX se ha ido gestando una nueva forma de
capitalismo, que actualmente estd a punto de superar al capitalismo industrial. Tras siglos convir-
tiendo los recursos fisicos en bienes en propiedad, tendemos cada vez mas a transformar los recur-
sos culturales en experiencias personales y entretenimiento de pago.

En la nueva era del capitalismo cultural, el acceso cobra importancia frente a la propiedad
en la estructuracion de la vida econémica. Las relaciones de propiedad son compatibles con un
mundo en el que la primera tarea de la vida econémica es la elaboracién, fabricacién y distribuciéon
de bienes fisicos. Los objetos inanimados son facilmente mensurables y, puesto que los bienes fisi-
cos pueden ser facilmente cuantificados, se les puede asignar un precio. Son sélidos y por tanto
intercambiables entre las partes. S6lo una de las partes puede poseerlos y asi satisfacen el requisito
de exclusividad. Son auténomos y en su mayor parte moéviles (excepcion hecha de la tierra y los
bienes inmuebles). Se prestan, pues, a las simples nociones que sustentan las relaciones de propie-
dad.

Pero en la nueva cultura econémica, la estructura de la vida comercial ya no es tan simple.
Estamos ante un mundo de simbolos, de redes y bucles de retroalimentaciéon, de conexiones e in-
teraccion, cuyas fronteras se oscurecen, donde todo lo solido se desvanece en el aire.

Entramos en una nueva era gobernada por la omnipresencia de las tecnologias de la comu-
nicacion digital y del comercio cultural. De hecho, la unién de ambas constituye un nuevo para-
digma econémico, muy poderoso. Nuestras vidas estdn cada vez méds mediatizadas por los nuevos
canales digitales de expresion humana. Dado que la comunicacién es el medio a través del cual los
seres humanos encuentran significados comunes y comparten los mundos que van construyendo,
la mercantilizacion de la comunicacion digital va de la mano con la mercantilizacion de las multi-
ples relaciones que conforman la experiencia vivida por los individuos y la comunidad: esto es, la
vida cultural.

Tras milenios de existencia cuasi independiente, s6lo ocasionalmente en contacto con el
mercado, la cultura —nuestra experiencia compartida se esta convirtiendo en un objeto econémico,
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gracias al poder que comienzan a ejercer las nuevas tecnologias de la comunicacién sobre nuestra
vida cotidiana. En una economia global progresivamente dominada por una red electrénica de co-
mercio y comunicaciones, asegurarse el acceso a las propias experiencias de vida se vuelve tan im-
portante como lo fue el ser propietario en la era dominada por la produccion de bienes industriales.

Comunicacién y cultura

Incluso los més fervientes defensores de la nueva revolucion de las comunicaciones aun no
comprenden del todo la estrecha relacion que existe entre comunicacioén y cultura. Si la cultura es,
como dice el antropélogo Clifford Geertz, “la red de significacién” que tejemos sobre nosotros
mismos, las comunicaciones —lenguaje, arte, musica, danza, escritura, cine, grabaciones, software —
son las herramientas que nosotros, como seres humanos, usamos para interpretar, reproducir, man-
tener y transformar dichas redes de significado (2). «Ser humano», apunta el tedrico de los medios
de comunicacién Lee Thayer, «es estar en comunicaciéon dentro de alguna cultura humana, y estar
en una cultura humana es ver y conocer el mundo —para comunicarse— de forma que a diario se
reproduzca esa cultura particular» (3). El antrop6logo Edward T. Hall nos recuerda, a su vez, que
«Jla comunicacién constituye la esencia de la cultura y, en realidad, en la vida misma» (4). Hay una
estrecha unién, por tanto, entre comunicacién y cultura. Como lleg6 a decir el también antropdlogo
Edmund Leach: «La cultura comunica» (5).

Desde un pinto de vista més restringido, los teéricos de la informacién y los ingenieros ven
la comunicacion como transmisiéon de mensajes. Estudian el modo en que emisores y receptores
codifican y descodifican la informacién, usando los canales de forma eficiente, con la menor canti-
dad posible de interferencias. Este enfoque procesual de la comunicacién, que se remonta al trabajo
pionero de Norbert Wiener y otros cibernéticos de finales de la década de los cuarenta y principios
de los cincuenta, esta relacionado con la forma en que las perdonas usamos la comunicaciéon para
influir en la conducta o estados mentales de los demas.

La escuela antropolégica, por el contrario, interpreta la comunicacién como la creacién de
significados sociales mediante la transmision de textos. La semiética, disciplina iniciada por el lin-
giiista suizo Ferdinand de Saussure y el filésofo americano Charles Saunders Pierce, estudia como
las comunicaciones establecen significados, reproducen valores comunes y ligan socialmente a las
personas. Los estructuralistas se Interesaron por el modo en que el lenguaje, el mito y otros siste-
mas simbdlicos se utilizaban para dar sentido a las experiencias sociales comunes (6). De esta for-
ma, la comunicacién y la cultura se vuelven la una expresién de la otra, y viceversa.

No es casual, pues, que comunicacién y comunidad compartan una misma raiz. Las comuni-
dades existen porque se comparten significados y formas comunes de comunicacién. A pesar de
que esta relacién parece obvia, a menudo se omite en las discusiones sobre comunicacién, al supo-
nerse implicitamente que ésta es un fenémeno auténomo, independiente del contexto social que se
interpreta y reproduce. Los antrop6logos defienden que la comunicacién no se puede desvincular
de las sociedades y la cultura. No puede existir la una sin la otra. Siendo asi, citando todas las for-
mas de comunicacion se mercantilicen, la cultura, la materia de la comunicacion, se convertira tam-
bién inevitablemente en una mercancia. Y asi esta ocurriendo. La cultura —las experiencias comu-
nes que dotan de significacion a la vida humana— esta siendo arrastrada inexorablemente hacia el
mercado de la comunicacién, donde se renueva con criterios comerciales. Los expertos en marke-
ting y ciberespacio hablan de usar las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacién co-
mo herramientas relacionales; predican un evangelio comercial basado en la venta de experiencias
personales y la mercantilizacion de relaciones duraderas con los clientes, estableciendo comunida-
des de intereses. Pero lo que en realidad tienen en mente, de forma consciente o inconsciente, es la
privatizacion y mercantilizacién de los bienes culturales comunes.
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Herbert Schiller, profesor emérito de teoria de la comunicacién en la Universidad de Cali-
fornia, en San Diego, defiende que «la palabra, el baile, el teatro, los ritos, la musica, y las artes vi-
suales y plasticas han sido caracteristicas vitales y necesarias de la experiencia humana desde el
principio de los tiempos». La diferencia, dice Schiller, est4 en «los implacables y exitosos esfuerzos
por separar de sus grupos y comunidades originales estas expresiones elementales de la creativi-
dad humana, con el propésito de venderles a quienes puedan pagar por ellas» (7).

Hay pruebas abundantes. La industria de la cultura —un término acufiado en los afios trein-
ta por los soci6logos alemanes Theodor Adorno y Max Horkheimer es el sector que est4 creciendo
mas rapido en la economia mundial. El cine, la radio, la televisién, la industria de la grabacion, el
turismo global, los grandes almacenes, los centros destinados al entretenimiento, ciudades y par-
ques temaéticos, la moda, la cocina, los deportes y juegos profesionales, las apuestas, el bienestar, los
mundos simulados y las realidades virtuales del ciberespacio: todo esto conforma la vanguardia
comercial de la era del acceso.

La vida cultural es una serie de experiencias que la gente comparte y, por tanto, plantea
cuestiones de acceso e inclusién, o bien uno es miembro de una comunidad y una cultura, y disfru-
ta entonces de acceso a sus redes compartidas de significado y experiencia, o bien esta excluido. A
medida que una cultura compartida se descompone en experiencias comerciales fragmentadas, los
derechos de acceso se van trasladando del dominio comtin al &mbito comercial. El acceso ya no se
basara en criterios intrinsecos —tradiciones, derechos de libre circulacion familia y amistad, etnia,
religion o sexo, sino en la posibilidad de pagar su valor de mercado.

El auge de la produccién cultural

La transformacion del capitalismo industrial en capitalismo cultural, de los derechos de
propiedad en derechos de acceso, ha sido lenta. Los origenes del cambio pueden remontarse a fina-
les del siglo XIX. En nuestros dias, al convertirse la produccién cultural en la forma dominante de
actividad comercial, se puede apreciar plenamente el impacto de algunas de las fuerzas sociales
surgidas durante la era victoriana.

Daniel Bell divide la civilizacién moderna en tres esferas diferenciadas, que interacttian en-
tre si: la economia, la politica y la cultura. El principio basico de la esfera econémica, apunta Bell, es
la economizacion de recursos. En la esfera politica, el valor principal es la participaciéon. En la cul-
tural, lo es la realizacion y el desarrollo del yo (8). En el transcurso del siglo pasado, los valores de
las esferas politica y cultural se han ido mercantilizando progresivamente, siendo arrastrados hacia
la esfera econémica.

Los conceptos de participacion democratica y derechos individuales se trasladaron con éxito
al mercado, donde renacieron en forma de soberania y derechos del consumidor. Para millones de
estadounidenses, los derechos de comprar y poseer se han vuelto expresiones de la libertad indivi-
dual mucho mas significativas que acudir a las urnas a ejercer su derecho al voto. Tengamos en
cuenta que, a principios de siglo, el consumo tenia tnicamente connotaciones negativas. El consu-
mo significaba devastacion, depredacion, explotacion y agotamiento. A finales del siglo XIX, cuan-
do una persona padecia de tuberculosis, popularmente se decia que «le consumia». La difusién del
uso de productos adquiridos en tiendas y con marca comercial, por una parte, y el auge de la publi-
cidad de masas y las campanas de marketing, por otra, sirvieron para glorificar el consumo. Para
las oleadas de inmigrantes ansiosos de formar parte del suefio americano, el ideal de la participa-
cion ciudadana, aunque alabado en las escuelas y ceremonias oficiales, era menos codiciado que la
amplia variedad de productos en venta en los grandes almacenes. La «participacién ciudadana»
descendi6 de los cielos politicos al &mbito comercial, transforméndose en la soberania ilimitada del
consumidor.
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Por otra parte, la cultura continué siendo durante un tiempo el refugio de aquellos criticos
que nos prevenian contra la invasién de los valores materiales. Los romanticos y los tltimos bohe-
mios buscaban su realizacién personal en la naturaleza y las artes, esperando encontrar un camino
no materialista hacia el progreso. «No s6lo de pan vive el hombre», decian. Predicaban la elevaciéon
del espiritu humano, veian el arte y las experiencias estéticas como liberacién de una vida de es-
fuerzo incesante y constante acumulacién material.

Los criticos de la sociedad anhelaban la transformacién personal mas que la riqueza mate-
rial. Sin embargo, del mismo modo que se habia transplantado al mercado el valor civico de la par-
ticipaciéon de la esfera politica como valor del consumidor, poco a poco se fue ganando también
para el comercio ese mismo deseo de desarrollo personal.

La historia de como las éticas del consumo y el desarrollo personal, inicialmente diferentes
entre si, empezaron a encontrar un terreno comun en el mercado capitalista del siglo XX es uno de
los capitulos mas importantes e Interesantes de la historia comercial. La fuerza que atrajo a estos
dos valores, aparentemente irreconciliables, fue la de las artes, el principal comunicador de normas
culturales.

Las artes son los medios de expresion humana mas sofisticados. Estan destinadas a comuni-
car los més hondos significados de la cultura. El arte organiza y transmite la experiencia personal, y
penetra en el espiritu humano més profundamente que cualquier forma de comunicacién politica o
econdmica. Los efectos de la musica rock y las nuevas formas de arte y danza sobre el espiritu de la
generacion baby boom de los afios sesenta y setenta atestiguan el poder del arte para expresar signi-
ficados sociales y crear valores comunes.

Durante el periodo romantico de los siglos XVIII y XIX, a los artistas se les asociaba con va-
lores de oposicién. Expresaban los sentimientos y deseos reprimidos por la filosofia de la Ilustra-
cion y las demandas que imponia el mercado industrial. En un mundo organizado en torno a la
eficiencia, la utilidad, la objetividad, el distanciamiento, la obsesién por los valores materiales y la
acumulacién de propiedades, los artistas representaban la otra cara de la experiencia humana: el
ansia de superacion del estilo de vida industrial. El artista se convirtié en la expresién janica de la
modernidad. Sustituyeron la objetividad por la subjetividad, y el esfuerzo por la creatividad.
Transmitian los sentimientos de abandono y éxtasis, de liberacién de la monotonia del estilo de
vida puritano, que uncia a la gente a las maquinas y los talleres. El artista apelaba al deseo indivi-
dual de encontrar modos de expresion y realizaciéon personal en un mundo desbordado por la pro-
duccién masiva, perdido en el anonimato de las masas.

Esta postura de oposicién de las artes la recogié en los afios veinte, en lugares como el
Greenwich Village de Nueva York, una nueva generacion de artistas e intelectuales bohemios. Se
encontraban a disgusto con la vieja ética protestante, que promovia valores ascéticos como el sacri-
ficio, el trabajo duro y la sublimacién de los placeres corporales y emocionales. Los nuevos artistas,
observaba Mike Featherstone, profesor de teorfa social en la Universidad de Nottingham Trent (Re-
ino Unido), «celebraban vivir el momento, el hedonismo, la expresién personal, la belleza del cuer-
po, la liberacion de las obligaciones sociales, el exotismo de los lugares lejanos, la basqueda del
estilo y la conversion de la vida en estilo» (9). Fatidicamente, su sensibilidad, por méds que opuesta
al sistema capitalista imperante, se convirti6 en el estimulo ideal para una economia que pugnaba
por pasar de un modo de produccién a otro de consumo.

En los cien primeros afios, mas o menos, de desarrollo capitalista, se primaba el ahorro, la
acumulacién de capital, la organizacién de los modos de produccién y la disciplina obrera. Sin em-
bargo, el éxito del capitalismo plante6 un nuevo reto en las primeras décadas del siglo XX: cémo
deshacerse de la acumulacion de existencias producida por las cadenas de montaje y distribucién
fabril. Los empresarios encontraron la respuesta en la adopcién de esos mismos valores de oposi-
cion que los artistas habian usado para criticar el estilo de vida capitalista.
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Si el antiguo capitalismo, orientado a la produccion, habia reprimido la creatividad, el desa-
rrollo personal y el deseo de placer y juego, el nuevo capitalismo, orientado al consumo, liberaria
estas necesidades psicolégicas reprimidas, sirviéndose del arte para crear una amplia cultura del
consumo. De este modo, el consumo arrastré al arte desde el ambito cultural, donde el principal
medio de comunicacién de los valores compartidos por una comunidad, hasta el mercado, donde
se convirtié en rehén de las empresas publicitarias y consultorias de marketing, que lo utilizaron
para vender un nuevo «estilo de vida».

En la década de los veinte, se empezaba a oir por vez primera la expresion «cultura del con-
sumidor». Los publicistas se apropiaron de los mejores artistas, escritores e intelectuales que habia
entre los jovenes del momento, y los pusieron a trabajar en la asignacién de un significado cultural
a los productos comerciales. La creatividad, el desarrollo personal, un sentimiento de comunidad,
la elevacion espiritual —valores que normalmente se buscaban en la esfera cultural rapidamente se
pusieron a la venta en el mercado en forma de productos y servicios de apariencia «cultural». Entre
tanto, el valor de uso de los bienes y servicios se volvié secundario con respecto a su valor psicolo-
gico.

Los publicistas utilizaron con éxito multitud de medios, incluyendo la cromolitografia, la
luz eléctrica, el cine, la imprenta y la radio, para desplazar la energia psiquica del ptblico desde la
esfera cultural al mercado. Las nuevas tecnologias de la comunicacioén y los medios de expresion
artistica dieron al mercado capitalista una gran ventaja sobre los medios culturales tradicionales
como la pintura, la danza, el teatro, la cancién, los desfiles, festivales, deportes y juegos, y la parti-
cipacion ciudadana, que se basaban principalmente en un compromiso interpersonal de reproducir
experiencias compartidas. Ahora la cultura podia distribuirse en pedacitos a través de los medios
electrénicos, transmitiéndola rapidamente a gran distancia, uniendo a muchisima gente en simula-
cros de experiencias compartidas que, no por menos intimas, resultaban menos seductoras y entre-
tenidas. El arte reproducido localmente se vio obligado a competir con las artes de generacién elec-
trénica como el cine o la radio.

Una vez que el mercado se apropio del arte y de los artistas—, la cultura se quedé sin una
voz que interpretase, reprodujese y construyese sus propios significados comunes. Sin embargo, las
consecuencias de la rendicién no fueron obvias hasta 1960. Cuando Andy Warhol present6 como
arte sus reproducciones de las latas de sopa Campbell y otros productos, la cultura de consumo ya
habia dejado atras la cultura tradinonal. El arte, antafio adversario de los valores mercantiles, era
ahora su primer ap6stol y principal comunicador.

No obstante, el capitalismo afronta ahora un nuevo reto. El videoartista Nam Jane Paik acer-
taba al afirmar que «ya no hay nada mas que comprar». Las naciones ricas, y en particular ese 20 %
de la poblacién mundial que continda disfrutando de los productos del estilo de vida capitabsta,
estd casi a punto de saciar su sed de consumo de bienes. El valor psicolégico que uno puede obte-
ner de la posesion de dos o tres coches, media docena de televisores, y de aparatos de todo tipo al
servicio de cualquier necesidad, ya es excesivo.

En esta coyuntura, el capitalismo industrial estd culminando su transicién hacia un capita-
lismo cultural plenamente desarrollado, apropiandose no solo de los significados de la vida cultu-
ral y de las formas de comunicacion artisticas que los interpretan, sino también de sus experiencias
de vida. Alvin Toffler es uno de los muchos futurélogos que prevén que las empresas del mafiana
planificaran y administraran segmentos enteros de la vida de la gente. «Finalmente —dice Tofiler —
, los fabricantes de experiencia constituirdn un sector clave, quiza el principal, de la economia».
Cuando esto ocurra, advierte Toffler, «seremos la primera cultura en la historia que emplee alta
tecnologia para manufacturar el mas pasajero y, sin embargo, perdurable, de los productos: la ex-
periencia humana» (11).
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Norman Denzin, catedrético de Sociologia en la Universidad de lllinois, se hace eco de los
sentimientos del posmoderno francés, Guy Debord, y atn es més critico al describir el inmenso
cambio que produjeron las fuerzas del capitalismo cultural en las relaciones humanas. Escribe:

«La experiencia de vida es el altimo estadio en la cosificacién de la mercancia. O, dicho de otro
modo, la experiencia de vida... se ha convertido en la mercancia ultima en el proceso de circulacién
del capital» (12).

En la era del acceso, se compra acceso a la misma experiencia de vida. Los consultores eco-
némicos ya hablan de las nuevas industrias de la experiencia y de la economia de la experiencia,
expresiones inexistentes hasta hace pocos afos. Las industrias de la experiencia, que comprenden
toda la gama de actividades culturales, desde viajes a entretenimiento, empiezan a dominar la nue-
va economia global. EI futurélogo James Ogilvey apunta que «el crecimiento de la industria de la
experiencia representa el hartazgo de los productos de la Revolucién Jndustrial». Ogilvey advierte
que el consumidor de hoy no se pregunta ya tanto “;Qué quiero tener que atn no tenga?”, como
“;Qué quiero experimentar que no haya experimentado ya?” (13).

Ogilvey, como otros analistas de las tendencias del capitalismo, empieza a apreciar la signi-
ficacion del transito de una economia industrial a una economia de la experiencia. Argumenta que
“la industria de la experiencia comercia exclusivamente con aquello que mas rapido haga latir al
corazén” (14). Aunque reconoce que habra quien se oponga a «la mercantilizacién de la pasion»,
defiende que «la pasion es mds segura» cuando se recluye en el mercado que «cuando se sublima
con la religion o la politica, y entra en erupciéon» (15).

Consultores de gestiéon como B. Joseph Pine y James Gilmore advierten a sus clientes de que
«en la naciente economia de la experiencia, las empresas deben tener en cuenta que fabrican memo-
ria, no bienes» (16). Asi, por ejemplo, sugieren a los fabricantes que inyecten experiencia en sus
productos. Los fabricantes de automéviles, arguyen, debieran concentrarse en mejorar «la expe-
riencia de conducir», como los de muebles en mejorar la «experiencia de sentarse», los de electro-
domésticos la de lavar y cocinar, o los de ropa «la experiencia de vestirse» (17).

Pine y Gilmore nos informan de que el empleo en las industrias de la experiencia esta cre-
ciendo dos veces mas rapido que en el sector de los servicios en su conjunto (18). El nacimiento de
la industria de la experiencia es el proximo estadio evolutivo del capitalismo, en un proceso que
comenzaba con la mercantilizaciéon y cercamiento privado de la tierra (enclosure), nos condujo des-
pués a la mercantilizacién del hogar y la produccion artesanal, y luego a la de las funciones familia-
res y comunltartas. Ahora, toda nuestra existencia esta siendo mercantilizada: la comida, los bienes
que producimos, los servicios que intercambiamos y la experiencia cultural que compartimos.

La industria cultural mas antigua

Empresas de todo el mundo se han embarcado ya en el negocio de envasar experiencias
culturales. La expresiéon mds visible y poderosa de esta nueva economia cultural es el turismo glo-
bal —una forma de producciéon cultural que surge en los margenes de la vida econémica hace exac-
tamente medio siglo, para convertirse después en una de las mas extendidas industrias mundia-
les—. El turismo no es mas que la mercantilizacién de la experiencia cultural.

Hoy dia, viajar por placer es el tercer gasto doméstico, después de la comida y la casa. De
acuerdo con el Consejo Mundial de Viajes y Turismo (CMVT), esta industria representa mas del
11% del PIB mundial, y se prevé que lo duplique hacia el 2008 (20). Las actividades econémicas
relacionadas con el turismo mundial han saltado de 1,9 billones de délares en 1987 a 3,7 en 1998, y
se espera que se alcen hasta los 7,5 billones en el 2008 (21). Se estima que un 7,5% de las inversiones
de capital que se hacen en el mundo se destinan al turismo, y es el primer producto comercial de
muchos paises. En 1998 se gastaron mas de 779.000 millones de doélares en nuevas inversiones de
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capital, y se espera que, en la nueva economia global, la cifra crezca hasta los 1,8 billones hacia el
afno 2010 (22).

En la actualidad, el empleo de mas de 230 millones de personas en todo el mundo depende
del turismo —esto es, el 10% de la mano de obra mundial (24). En Australia, Canad4, Francia, Ale-
mania, Italia, Japén, Estados Unidos, Reino Unido y Brasil, el turismo es la primera industria por
volumen de empleo (25). En Norteamérica, 20,8 millones de personas trabajan en el sector; en la
Unién Europea, son mas de 22 millones; en el sudeste asiatico, 337 millones; en Europa del Este,
15,2 mi-llones; en América Latina, 9,9 millones (25). Se espera que pueda crear cien millones de
empleos mas en los préximos diez afios, tributando el 11,4% del total de impuestos, esto es, 1,8 bi-
llones de ddlares en todo el mundo hacia el afio 2010 (26).

Hace veinte afios, alrededor de 287 millones de personas viajaban al extranjero. En 1996 lo
hicieron mas de 595 millones de personas. La Organizacién Mundial de Comercio prevé que, para
el afio 2020, lo hagan mas de 1.600 millones de personas (sobre los 7.809 que constituiran la pobla-
cién mundial (27). De los paises del G-7 —Estados Unidos, Japén, Alemania, Reino Unido, Italia,
Francia y Canadd— proviene el 30 % del turismo mundial (28). Aunque los economistas piensen
aun en la economia global en términos de produccién industrial, servicios tradicionales e in-
formacién, el turismo ya estéd cuestionando esta concepcion.

Parece que la palabra “turismo” se us6 por primera vez a principios del siglo XIX para refe-
rirse a los jovenes aristocratas britanicos, quienes, antes de iniciar su vida profesional, acostumbra-
ban a emprender un viaje (tour) de tres afios por Europa para completar su formacién cultural (29).
Hacia 1840, la aparicion del ferrocarril puso el turismo al alcance de las familias de clase media, e
incluso de las de clase obrera. Los trenes britanicos, por ejemplo, llevaban de excursién al mar los
fines de semana a gente de Birmingham y otras grandes ciudades (30).

El turismo se convirtié en un negocio serio en manos de Thomas Cook, a quien muchos con-
sideran el padre de la moderna industria del turismo. Cook fue el primero en ofrecer viajes organi-
zados, transformando ei viaje en una experiencia de pago. Empez6é modestamente, organizando
excursiones en tren a precios rebajados para los cientos de miembros de la Temperance Society que
viajaban desde las ciudades de Nottingham y Derby, en el centro de Inglaterra, a las masivas con-
centraciones que solian celebrarse en Leicester (31).

Cook introdujo nuevos clientes en el turismo. Muchos eran profesionales —tales como
maestros, clérigos, abogados, contables— ansiosos por ampliar su educaciéon. Cook puso a su al-
cance la experiencia cultural del viaje, iniciando una revolucién comercial cuya auténtico potencial
s6lo se pudo empezar a apreciar plenamente en la economia global de nuestros dias.

Hemos de insistir en que el éxito de Cook al envasar experiencias culturales no habria sido
posible sin el desarrollo generalizado de las tecnologias del transporte y las comunicaciones. El
ferrocarril y el barco de vapor eliminaron las distancias, e hicieron posible que mucha gente pu-
diese hacer excursiones de una noche, de fin de semana e incluso mas largas. El telégrafo, y des-
pués el teléfono, posibilitaron la coordinacién de los viajes desde las oficinas centrales, garantizan-
do un desplazamiento seguro y un servicio atento. El vapor y la electricidad comprimieron el tiem-
po vy el espacio, haciendo del viaje un placer antes que un «trabajo». Las culturas, antes separadas
por la geografia y el tiempo, se volvieron de repente accesibles, objetos mercantilizados.

En 1856, Cook organiz6 su primer «gran viaje» por Europa, al que siguieron, afios después,
otros por Estados Unidos y Tierra Santa (32). Su primera vuelta al mundo zarpé en 1872. En 1880,
los hijos de Cook tenian sesenta oficinas en el extranjero y publicaban una guia del viajero, The Ex-
cursionist, en cinco idiomas (33). Cook fue también el primero en anunciarse masivamente, y en
lanzar campanfas de marketing y promociones especiales para asegurarse una clientela. La agencia
Cook fue una de las primeras empresas internacionales que disfruté del reconocimiento de su mar-
ca.
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Muchos personajes prodigaron alabanzas a Cook, como el escritor estadounidense Mark
Twain, que escribi6: Cook ha hecho ficil y placentero viajar. Les venderd un pasaje a cualquier lugar del
mundo... Les proporcionard hoteles en cualquier parte... y no les cobrard suplementos, pues en los cupones se
indica cudnto debe pagar. Los empleados de Cook se ocuparan de su equipaje en las principales estaciones, le
conseguirdn un taxi..., le facilitardn guias... o cualquier cosa que pueda desear, y le hardn pasar una estancia
comoda y satisfactoria. Cook. serd su banquero alld donde vaya, y sus oficinas le protegerdn de la lluvia.. Le
recomiendo que viaje con Cook, y hago esto sin compromiso ni comision alguna. No conozco a Cook (34).

Cook hizo asequible el turismo a la clase media y trabajadora al formalizarlos y producirlos
en masa, tal y como haria Henry Ford con los automoéviles cincuenta afios después. Sus principios
organizativos para la producciéon de experiencias culturales establecieron las bases de la industria
del turismo, que, en buena parte, atin son validas para el resto de las industrias de la experiencia.

Cook comprendié que la mercantilizacion de experiencias requeria una sensibilidad diferen-
te a la mera venta de productos o servicios. Vio rapidamente que triunfar exigia transformar la re-
lacién comprador-vendedor en otra como proveedor-usuario, o servidor-cliente. Acabé con la con-
cepcién separada del turismo como transaccién discreta entre diferentes compradores y vendedo-
res, inaugurando una era de relaciones directas con cada cliente basadas en el principio de acceso
de pago a un servicio global. Por una tarifa establecida de antemano se ocupaba de todo lo que pu-
diesen necesitar sus clientes, desde transporte, comida y alojamiento, a excursiones y cambio de
moneda. Sus ideas se anticiparon a los seguros médicos privados y otras empresas de nuestros dias
que ofrecen atenciones ilimitadas por un precio establecido de antemano. En este sentido, proba-
blemente merezca que le consideremos también padre de la produccién cultural y pionero del capi-
talismo experiencial.

Los viajes organizados por Cook introdujeron el mercado en la cultura. Hoy, sin embargo,
es la cultura la que se introduce en el mercado. Ultimamente el turismo ya se parece mas al entre-
tenimiento comercial organizado que a la visita cultural. Aunque se cobre como experiencia forma-
tiva, el caracter de los viajes organizados es cada vez mas teatral. El objetivo es tanto divertir y en-
tretener como instruir y educar, y si el ambiente local estd falto de experiencias interesantes y evo-
cadoras, se fabricaran para garantizar a cada cliente una experiencia uniforme y predecible.

Se estd produciendo una fusién entre turismo y entretenimiento, en forma de producciones
culturales mas cercanas a la simulaciéon de una experiencia que a una experiencia real. En su libro A
Continent of Islands, Mark Kurlansky cuenta la historia de una empresa de Curagao que decidio
ampliar su oferta de parajes turisticos (viejas iglesias y mansiones) con cabafias de campesinos,
pues los turistas estaban interesados en mezciarse con los «nativos». La empresa contraté a un
hombre de ochenta anos, John Scoop, hijo de un esclavo, para que mantuviese su antigua casa, una
cabafia con techo de paja, como museo viviente:

Scoop tenia que ensefiarle a la gente su casa de una sola habitacion con herramientas tradicionales, y
una copia del decreto de emancipacioén de 1868 ... Habia querido modernizarla pero su madre no le habia
dejado (35).

Ahora le pagaban por dejar las cosas como estaban. Las reconstrucciones «naturales» e «his-
toricas» son cada vez mas populares entre el pablico que ya ha superado la etapa de los parques te-
maticos al estilo de Disneylandia. Williamsburg, en Virginia, es una elegante reproducciéon de un
pueblo surefio de tiempos de la Revoluciéon. Cuenta con comerciantes y tenderos vestidos de época
(y con estantes bien abastecidos de productos) dispuestos a recibir oleadas de turistas deseosos de
experimentar tiempos pasados. Esta autenticidad escenificada se estd convirtiendo en la norma en
muchos lugares de Estados Unidos. El centro de algunas ciudades se ha rejuvenecido con recons-
trucciones «tematicas», tales como South Street Seaport en Nueva York, y Harbor Place en Baltimo-
re. Estas atracciones turisticas, en parte fantasia y en parte realidad, atraen visitantes en busca de lo
infrecuente a una puesta en escena espectacular, divertida y segura.
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St el proyecto de Cook era vender instruccion, las empresas de turismo experiencia! quieren
vender también diversién, juego y aventura. En 1950, dos jévenes europeos, Gerard Blitz y Gilbert
Trigano, crearon una empresa que llamaron Club Med. En 1990, Club Med disponia de 98 centros
turisticos, en propiedad o arrendados, desde Brasil a Malasia. Se pretende que unas vacaciones en
el Club Med sean en parte turismo, y en parte entretenimiento. Los diferentes centros estan pensa-
dos para satisfacer distintos deseos y estilos de vida. Los hay familiares, para solteros, y deportivos.
En 1995, tuvieron mas de 1,4 millones de visitantes (36).

Como en los viajes organizados por Cook, el Club Med establece un precio fijo a cambio de
acceder a vivir una experiencia completa. El «viaje sin dinero» estd pensado de modo que alguien
se ocupe de todo capricho o deseo del cliente, para administrar toda su experiencia mientras esté a
cargo del Club Med. Los centros son como escenarios cuidadosamente construidos, disefiados para
emular la «autenticidad» de cada entorno. Por ejemplo, el de Playa Blanca, en la costa del Pacifico
mexicano Se vende como «auténtico pueblo mexicano». En su libro Tourists: How Our Fasted Gro-
wing Industry Is Changing The World, Larry Krotz observa que «pocos pueblos mexicanos ofrecen
habitaciones con aire acondicionado, servicio de bar en la piscina, y autorizacién para la practica
del buceo» (37).

Las reconstrucciones naturales e histdricas, las ciudades tematicas, y las vacaciones siguien-
do un estilo de vida en su «auténtico» entorno, son parte de una industria turistica global en auge,
que sitda la produccién cultural en el mismo centro de la vida econémica. A lo largo y ancho del
mundo se crean nuevos espacios —espacios turisticos— para que la gente los visite. «Estas atrac-
ciones turisticas», dice Daniel J. Boorstin, «ofrecen una experiencia mediata y preconcebida, un
producto artificial para consumir alli donde lo auténtico es gratis como el aire» (38). Dean MacCan-
nell, en su libro The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, aflade que estos nuevos espacios arti-
ficiales permiten a los turistas hacer excursiones sin tener que relacionarse directamente con extran-
jeros. Son oasis seguros donde uno puede presenciar la acciéon corno en una pantalla de television,
comodamente y desde la distancia.

Los espacios turisticos son un fenémeno relativamente nuevo. Los lugares publicos de inte-
rés cultural estan siendo acordonados por guardias de seguridad, porteros y tarifas de entrada. Son
parte de la cultura de un pais, convertida en «zonas de acceso» reservadas para quienes pueden
permitirse pagar por el privilegio de experimentar la cultura ajena.

Una parte cada vez mayor de la esfera cultural mundial —sus maravillas naturales, catedra-
les, museos, palacios, parques, rituales, festivaesta siendo desviada al mercado, donde se transfor-
ma en variadas producciones culturales para el entretenimiento y edificacién de los mas ricos. Lo
que antafio era la historica magnificencia de estas culturas, se convierte ahora en mero escenario o
telon de fondo para la representacion de experiencias culturales de pago.

Alli donde el antiguo capitalismo industrial se apropié de los recursos naturales para su
explotacién, sirviéndose de la mano de obra local para producir bienes y servicios, el nuevo capita-
lismo cultural expropia sus recursos culturales para la produccion cultural. Aunque en muchos
destinos turisticos se cobra el derecho a acceder a sus tesoros culturales, lugares sagrados, ceremo-
nias y reuniones, el precio de admision es generalmente bajo, simboélico. En Costa Rica, por ejem-
plo, la tarifa de acceso al pais es de s6lo 1,40 ddlares por persona. En Kenia asciende a poco mas de
10 dolares (40). Solamente Butan, ese remoto reino montafioso situado entre el Tibet, Nepal y Ban-
gladesh, cobra una alta tarifa de entrada, de 450 délares, en parte por desanimar al turista y contro-
lar el namero de personas que entran en el pais (41).

La gente cuya cultura se transforma en una mercancia cultural a menudo no ve mas que una
pequenia parte de los beneficios del turismo. Aunque el turismo traiga dinero y empleo a comuni-
dades y paises de todo el mundo, los estudios muestran que sélo una pequefia parte de esa riqueza
llega al grueso de la poblacién que alli reside. Leakage [escape de una cafieria] es la expresion que se
usa para referirse al dinero que entra y sale inmediatamente de un pais. La mayor parte de los hote-
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les, las lineas arcas, los centros y empresas turisticas y las cadenas de restaurantes pertenecen a mul-
tinacionales, muchas de las cuales tienen su sede algunas capitales de los paises del G-7. Robert
Burns, antiguo presidente del CMVT, dice que el leakage representa menos del 10 % de los gastos.
Otros discrepan. Kreg Lindberg, estudioso del turismo en el Mundo, opina que el leakage es mucho
mayor, especialmente, en los paises en desarrollo: el 70% en Nepal, el 45% en Costa Rica o el 60%
en Tailandia. Segtin Lindberg, el porcentaje de leakage asciende al 55% en la mayoria de los paises
del Tercer Mundo (42).

Pese al leakage, el turismo mundial propende al incremento en la economia del siglo XXI,
pues el 20 % de la poblacion més rica del mundo gasta una parte cada vez mayor de su renta en el
consumo cultural y experiencias de vida. E1 CMVT, la Organizacién Mundial del Comercio y pres-
tamistas institucionales como el Banco Mundial dedican cada vez mas investigacién y recursos al
turismo, al advertir que el sistema capitalista esta en visperas de una transformacién histérica: la
produccion cultural estd adquiriendo mayor importancia comercial que la industrial. EIl CMVT ha
iniciado un programa en cuatro partes, que denomina “Millenium Vision”. El plan intenta promo-
ver un desarrollo econémico estratégico del sector turistico, dando prioridad al empleo, estimulan-
do la competencia mediante la apertura de los mercados y promoviendo el desarrollo sostenible y
la eliminacién de las barreras al crecimiento (43). Para el CMVT es de particular interés el desarrollo
de infraestructuras tales como aeropuertos, carreteras, y puertos, y de servicios basicos como tele-
comunicaciones, hoteles, restaurantes, tiendas y equipamientos recreativos.

«A medida que aumenta el nimero de viajeros», indica el CMVT, «resulta cada vez mas
evidente que la mayor amenaza contra el pleno desarrollo del potencial de creacién de riqueza y
empleo que tiene el turismo se encuentra en el fracaso de la ampliacién y modernizacién de sus
infraestructuras» (44). Si se convenciese a los paises receptores de que financien la modernizacién
de las infraestructuras, se obtendria una subvencién encubierta a la industria del turismo, crucial
para su desarrollo futuro.

Igualmente prioritario para la industria turistica es el desarrollo sostenible. La proteccién de
la naturaleza, la conservacion de la biodiversidad, el mantenimiento de los ecosistemas, la creacion
de reservas y parques naturales se considera tan importante como la construccion de infraestructu-
ras. La importancia que se concede al acceso a experiencias dc vida es indisociable del interés por
preservar el patrimonio cultural y natural de las comunidades y paises. Tras mas de doscientos
afos de explotacién de los recursos naturales para la produccién industrial, los paises se aperciben
ahora de que sus ciudadanos mas ricos empiezan a estar mas interesados en experimentar las ma-
ravillas naturales que en apropidrselas. Su atencién se ha desplazado de la obtencién de productos
de la naturaleza a su disfrute.

Un buen ejemplo de esta tendencia es el proyecto de construir el Club Yellowstone en Pio-
neer Mountain (Montana). El club, como otros centros turisticos, alojamientos vacacionales y con
unidades planificadas del oeste de Estados Unidos, esta dirigido a esos nuevos vaqueros que estan
dispuestos a pasar generosamente por acceder al «pais del gran cielo» [Big Sky Country). En el Club
Yellowstone, los miembros potenciales tienen que disponer al menos de tres millones de délares
para poder optar a una de las 864 plazas que se ofrecen. La cuota de entrada para los nuevos
miembros es de 250.000 doélares, y las cuotas anuales suponen 16.000 doélares mas. A cambio, los
socios pueden experimentar unas vistas espectaculares sobre los Spanish Leaks, en el Parque Na-
cional de Yellowstone, y disfrutar de acceso a servicios que van desde la pesca y la hipica al golf
(45).

Los nuevos pioneros, a veces denominados «emigrantes de placer», estin cambiando la luz
de las llanuras del Oeste y de la regién de las Montafias Rocosas. Son ricos y estdn dispuestos a
pagar el maximo para experimentar lo que queda de la belleza y majestuosidad de este paisaje. El
cambio demogréfico del Oeste provoca inquietud en algunos, como el antiguo arzobispo catélico
de Denver, ]. Erancis Stafford. En una carta pastoral, Stafford advierte que “los que nos arriesga-
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mos a crear con el nuevo modelo de desarrollo es un parque tematico de “realidad alternativa”
para aquellos que tengan dinero para comprar la entrada”. Sostiene que «en torno al parque tema-
tico de las Montafias Rocosas se desarrollard una periferia controlada por los trabajadores pobres»
(46). El arzobispo concluye que el Oeste se est4 convirtiendo rdpidamente en una «colonia de ocio»
para los miembros més favorecidos de la sociedad estadounidense.

Muchos de los nuevos «colonos» estdn embarcados en acaloradas batallas con los granjeros,
rancheros, mineros y lefiadores locales, cuyo estilo de vida, basado en la propiedad, depende de la
explotaciéon continuada de los recursos naturales. Los recién llegados prefieren que estos recursos
queden en su estado primitivo, de modo que puedan experimentar la naturaleza virgen de la re-
gion. Para estos ricos colonos experimentar la tierra es mas importante que explotarla.

La cuestion de la propiedad y el uso contra el acceso y disfrute esta enfrentando a la gente y
a las empresas a lo largo y ancho del mundo. La industria del turismo se vera cada vez mas involu-
crada en el debate politico entre la produccion industrial y la produccion cultural, a medida que la
economia mundial cambie de prioridades en las préximas décadas.

La cultura del centro comercial

Asi como el turismo fragmenta el panorama cultural, delimitando sus pedazos en areas tu-
risticas mercantilizadas, ahora tiene lugar un proceso similar en la plaza publica. Durante siglos, la
plaza publica se ha considerado un bien cultural comtn, un espacio abierto donde la gente se re-
unia, se comunicaba, compartia su experiencia, y se involucraba en diversos intercambios cultura-
les, como festivales, desfiles, ceremonias, deportes, entretenimiento y compromiso ciudadano.
Aunque el comercio también se desarrollaba tradicionalmente en la plaza ptblica, siempre se ha
considerado una actividad derivada. La actividad principal siempre ha sido la creacién y preserva-
cion del capital social, no el mercantil. La plaza publica siempre ha estado abierta a cualquiera, rico
o pobre, sin vigilantes ni peajes. Todos convenian en que era el lugar donde la cultura, en todas sus
formas, crecia y se reproducia.

Ahora, en menos de treinta afos, la plaza publica —el lugar de encuentro de la cultura no
ha hecho sino desaparecer, devorada por una concepcién radical y novedosa de las reuniones pu-
blicas. Si durante siglos la actividad mercantil fue secundaria con respecto a la actividad cultural —
en realidad, una derivacién suya, hoy la relacion se ha invertido. En nuestros dias, las actividades
culturales que antes tenian lugar en la plaza publica se han recluido en centros comerciales cerra-
dos, convirtiéndose en una mercancia a la venta. El centro comercial ha creado una nueva arquitec-
tura para la asamblea publica, inscrita en el mundo del comercio, en el que la cultura existe en for-
ma de experiencia mercantilizada. En este sentido, el centro comercial tiene mucho en comtn con la
moderna industria del turismo.

De hecho, el Consejo Internacional de Centros Comerciales (CICC) publica una guia turisti-
ca sobre los centros comerciales estadounidenses. En Alabama, por ejemplo, la Riverside Galleria es
la principal atraccién turistica del Estado. En el Estado de Arkansas, el centro comercial Mc-Gane
es el primer destino turistico. En Illinois, s6lo el zoo de Lincoln supera a Guruce Mills en namero
de visitantes. Potomac Muts, en Virginia, es la principal atraccién turistica en un Estado de por si
rico en monumentos e historia. En Minneapolis, el Centro Comercial de América —el mayor de
Estados Unidos— atrae mas visitantes cada afio que Disneylandia, Graceland (la mansién de Elvis
Presley) y el Gran Cafién juntos. El Departamento de Comercio informa de que un 85 % de los tu-
ristas extranjeros que visitan Estados Unidos sefiala las compras como su principal actividad du-
rante su estancia en el pais (47).

Los centros comerciales se estan convirtiendo en lugares en los que se puede comprar acce-
so a experiencias de todo tipo. Se puede asistir a clases, espectdculos, conciertos o exposiciones,
dejar al nifio en la guarderia, pasar una revision médica, comer, hacer deporte, asistir a celebracio-
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nes religiosas, a un desfile, pasar la noche en un hotel, comprar electrodomésticos, quedar con los
amigos o reunirse con los vecinos.

La cultura del centro comercial es una criatura del desarrollo suburbano, de la extensién de
las autopistas. Antiguamente confinados en suelo estadounidense, hoy se pueden encontrar centros
comerciales casi en cualquier parte del mundo. Hay mas de 43.000 —1.800 completamente cubier-
tos— en Estados Unidos (48). En ellos se llevan a cabo mas de la mitad de las ventas al por menor
del pais (49). Y lo que es mas importante, una mayoria de sus habitantes pasa alli buena parte de su
tiempo libre. A mediados de los afios ochenta, los adolescentes estadounidenses pasaban maés
tiempo en los centros comerciales que en cualquier otro lugar, a excepcién de su casa y el instituto
(50). En estos nuevos espacios, la gente desarrolla buena parte de su vida social y se relaciona entre
si, a veces de paso y otras conversando tranquilamente. La cultura, en todas sus formas, se repro-
duce entre sus paredes, por sus pasillos, bajo la luces de sus atrios.

Los centros comerciales son complicados mecanismos de comunicacién, pensados para re-
producir partes de una cultura en formas comerciales simuladas. Aplican las tecnologias electréni-
cas mas avanzadas para crear un entorno cultural artificial. Motivos arquitectonicos cuidadosamen-
te armonizados, temperatura controlada automaticamente, iluminacién de elegante disefio, y sis-
temas de vigilancia automatica: todo para “comunicar” un espacio cultural singular, diferente de
los que compartirnos mas all4 de sus puertas.

La diferencia mas importante con los espacios culturales es, por supuesto, que los centros
comerciales son una propiedad privada con sus propias reglas de acceso. Aunque sus paseos, ban-
cos y arboles les den una apariencia de espacio publico, no lo son. La actividad cultural que se de-
sarrolla en ellos no es nunca un fin en si mismo, es instrumental con respecto a su principal objeti-
vo: la mercantilizacion de experiencias de vida a través de la compra de bienes y entretenimiento.

El primer centro comercial abierto en Estados Unidos fue proyectado en 1924 por J. C. Ni-
chols, en Kansas City. El Country Club Plaza se convirtio en el prototipo para los que se inaugura-
ron tras la Segunda Guerra Mundial. Con su arquitectura mediterrdnea, sus fuentes de azuiejos y
sus balcones de hierro forjado, Nichols cre6 un ambiente de fantasia para consumo de sus clientes
(51).

El primer centro comercial completamente cubierto —Southdale— se construyé en Edina,
un suburbio de Minneapolis, en 1956. Mediante
un control riguroso de la temperatura durante todo el afo, su disefiador, Victor Green, alcanzo6 a
crear un ambiente cerrado cuasi herméticamente, un lugar donde la gente podia olvidarse del
mundo exterior, con sus ruidos, distracciones, sorpresas y conflictos inesperados (52).

Hoy en dia, los centros comerciales son espacios teatrales, montajes escénicos donde se re-
presenta el consumo. Sus constructores se inspiran a menudo en Hollywood. Para empezar, los
espacios se disefian para animar al visitante a suspender su incredulidad al entrar, como harfa en
un cine. Los centros comerciales son intemporales: hay pocos relojes, si es que hay alguno. El am-
biente interior es a la vez exdtico y confortable, con fuentes, piscinas con surtidores y nentfares,
palmeras que dan sombra de las luces del techo; las fachadas de las tiendas dan paso a interiores
cavernosos donde se almacenan tesoros. Acodado en una barandilla del segundo piso, frente al
patio central de Greengate, uno de estos centros comerciales, William Kowinski, autor de The Ma-
lling of America, decia sentirse como si estuviera «en un palco mirando al escenario, esperando a
que dé comienzo el espectaculo» (53).

Entre bambalinas, directores y productores de estas elaboradas producciones culturales han
dispuesto un sofisticado plan para asegurarse de que la experiencia teatral produce ventas. Cons-
tructores, expertos en marketing, economistas, arquitectos, ingenieros, disefiadores de interiores,
paisajistas y empresas de relaciones publicas trabajan conjuntamente para crear lo que denominan
«la representacion de la venta»: la combinacion ideal de actores (talento), escenografia e interpreta-
cion que garantice, a un tiempo, una experiencia teatral 6ptima y las maximas ventas, lista “combi-
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nacion” es la formula que determina las empresas que accederan al centro comercial. Sus propieta-
rios «repartiran los papeles» buscando la mejor combinacién de tiendas — grandes almacenes, joye-
rias, librerias, restaurantes, boutiques para crear el entorno mas adecuado para la compra. La com-
binacién estd pensada en funcién de los niveles de renta, composicion étnica, género y estilo de
vida de los potenciales clientes. Indices como el del programa Value and Lifestyle [Valor y estilo de
vida], desarrollado por el Stanford Research Institute, correlacionan edad, ingresos y composicién
familiar con datos sobre en que se ocupa el tiempo de ocio y su formacion cultural para prever la
clase de experiencia que el cliente pueda desear al hacer sus compras. Los “conseguidores” (achie-
vers: «Los consumidores tradicionales, que trabaian duro, son materialistas, y tienen un alto nivel
educativo; lideres en la compra de productos de lujo») probablemente compraran en Brooks Brot-
hers, Bloomingdale’s, o Neiman Marcus. Los «emuladores» (emulators: «son consumidores conspi-
cuos, jovenes, conscientes de su estatus»), probablemente lo hagan en Ann Taylor o Ralph Lauren.
“sufFridores” (sustainers: «pobres que luchan por ascender») y «socios» (belongers: «compradores de
clase media, conservadores, ingresos bajos o medios») tienden a mirar més el dinero y es més pro-
bable que compren en K-Mart o J. C. Penney (54).

EI estadounidense medio visita un centro comercial cada diez dias y pasa alli mas de una
hora y cuarto. La razén que mds a menudo se aduce para esta peregrinacion semanal es el entrete-
nimiento (55). «Un centro comercial es como una television tridimensional», segtin Kowinski (56).
Para una generacion que ha crecido con la televisién nada mas cercano que esa corriente de image-
nes, de fachadas cambiantes, anuncios que no se acaban nunca, y escenarios teatrales. En ambos
casos se escenifican elaboradas producciones culturales con el propoésito de entretener a la «audien-
cia» o los «clientes» y, entre tanto, venderles algtn tipo de experiencia mercantilizada, sea un pro-
ducto, un servicio o un espectaculo memorable.

Los centros comerciales se precian de la singularidad de sus escenografias. En Scottsdale
(Arizona), el Borgata un centro comercial al aire libre, en el desierto— es una reproduccién a escala
de San Gimignano, la conocida ciudad medieval toscana. Comprende una plaza central con una
torre hecha con ladrillos italianos. En Connecticut, Oid Mystic Village es una reproduccion de la
calle central de un pueblo de Nueva Inglaterra de principios del siglo XVIII.

El centro comercial més grande del mundo, ei West Edmonton, en Canadd, es también el
mayor escenario mundial para producciones culturales. Ocupa un terreno equivalente a 100 cam-
pos de fatbol, y su estructura cubierta alberga el mayor parque de atracciones del mundo, el mayor
parque acuatico del mundo, una flotilla de minisubmarinos, el mayor campo de golf del mundo,
800 tiendas, 11 grandes almacenes, 110 restaurantes, una pista de patinaje sobre hielo, un centro de
culto multirreligioso, un hotel de 360 habitaciones, 13 clubes nocturnos y 20 cines. Los visitantes
pueden pasearse por avenidas parisinas o bailar por la calle Bourbon de Nueva Orleans, pasando
de una escenografia a otra (57). En el interior, las «lonas verdes» tienen abundante vegetacion, y el
techo es de un material reflectante especial que simula una iluminacion natural (58).

El sueno de los constructores del megacentro West Edmonton era encerrar toda la cultura
del mundo en un gigantesco espacio cubierto, donde pudiera ser mercantilizada en pedacitos de
entretenimiento que deleitasen y divirtiesen a sus visitantes, estimulando su deseo de comprar. En
la ceremonia inaugural, uno de sus promotores, Nader Ghermezion, proclamo: “Nuestro proyecto
significa que ya no tenéis que ir a Nueva York, Paris, Disneylandia o Hawai. jOs lo podemos ofre-
cer todo aqui en Edmonton, Alberta, Canada! » (59).

El centro comercial West Edmonton es un teatro envolvente en el que alli donde uno vaya
estd rodeado de fragmentos culturales, representaciones, ‘y todo tipo de entretenimientos. Uno
puede montar en rickshaw, subir a bordo de tina reproducciéon de tamafio natural de la Santa Maria;
acariciar animales de granja en el zoo de mascotas, o fotografiarse con un leén, un tigre o un jaguar
vivos; participar en una «auténtica» barbacoa mongola. Ghermezian cree que su aventura comer-
cial es un sucedaneo de la cultura, no sélo una simulacién. El centro comercial, dice, pretende «ser-

99



vir como centro comunitario, social, y de entretenimiento y diversién» (60). En este mundo priva-
do, los propietarios del centro compran la cultura y establecen quién accede a ella. La misién de los
arquitectos y disefiadores, escribe Peter Hemingway, consistia en ofrecer un «suefio acaramelado
donde pudiéramos comprar, jugar y experimentar el peligro y la diversién sin necesidad de salir;
donde pudiéramos cambiar de experiencia como de canal de television.., donde la tarjeta de crédito
sea el “dbrete sésamo” de cualquier experiencia» (61).

EI centro comercial West Edmonton esta en la vanguardia de los enormes cambios que aho-
ra tienen lugar en la economia global, en el paso de un capitalismo industrial a uno cultural. En los
primeros centros comerciales, la produccién cultural y el entretenimiento eran un pretexto para
vender cosas. En los nuevos, el entretenimiento y la experiencia de vida estan convirtiéndose rapi-
damente en la primera actividad comercial, mientras que la compra de cosas, para algunos al me-
nos, ya no es mas que una actividad secundaria.

Los centros comerciales del futuro se denominan «destinos de entretenimiento». Los gran-
des almacencs como Nordstrom y Bloomingsdale’s jun dejado de ser la atracciéon principal. En
cambio, la parte sustantiva del negocio son ahora los cines IMAX, bares tematicos como el Hard
Rock Café y el Rainforest Café, los videos de alta tecnologia y los juegos de realidad virtual, o los
paseos en un simulador de movimiento.

EI nuevo Metreon de Sony, en San Francisco, cuyo coste de construccién se estima en mas
de 160 millones de ddlares, representa “el estado de la cuestion” en «destinos urbanos de entrete-
nimiento». Un complejo de edificaciones de méas de 35.000 metros cuadrados que comprende doce
cines convencionales, un cine IMAX 3-D, ocho restaurantes de lujo, un casino denominado «Air-
tigbt Garage», y una Sony Play Station en cuyo «bar informatico» la gente puede pedir que le sir-
van juegos. Oras tiendas exhiben electrodomésticos Sony, software de Microsoft y la linea de pro-
ductos del Discovery Channel. El complejo alberga también dos atracciones principales, «Cémo
funcionan las cosas» y «La tierra salvaje». Esta, disefiada segtn el clasico infantil de Maurice Sen-
dak, es un campo de juegos del tamafo de un estadio poblado por monstruos de dientes afilados y
ojos amarillos, que cuelgan del techo y se esconden en distintos parajes. Los nifios pagan una en-
trada de siete délares para corretear por cuevas y ttneles, construir sus propias torres y tirar de
cuerdas y palancas para que los monstruos salten por los aires. Se estdn preparando Metreones —Ila
palabra procede de Metropo/is y del su fijo griego -con, lugar de encuentro— para Tokio y Berlin
(62).

En la era del acceso, los megacentros y mds destinos tematicos de entretenimiento son las
principales puertas de acceso a una nueva cultura comercial. A medida que se incremente el name-
ro de las relaciones sociales y experiencias de vida que se desarrollan en estos entornos comerciales
cerrados, el acceso a estos dominios se convertira en un tema de creciente importancia social.

«Aqui no entra nada a menos que nosotros permitamos el paso», advierte el director del
centro comercial Westmoreland, en Greensburg (Pennsylvania) (63). A la entrada de Tyson Cor-
ners, en Virginia, se pueden leer carteles como este:

Las zonas de Tyson Comer abiertas al piiblico no son vias publicas, sino imgreso cxclusivo de nues-
tros arrendatarios y sus clientes en sus transacciones comerciales. El permiso para acceder a estas zonas pue-
de ser retirado en cualquier momento (64).

Uno de los temas que mads se esta discutiendo ahora, tanto en politica como en los tribuna-
les, es el de quién tiene derecho a acceder a un centro comercial y en qué condiciones. En Estados
Unidos, la cuestion se centra en los derechos reconocidos por la Primera Enmienda. En el &mbito
publico. todo ciudadano tiene derecho a reunirse, celebrar asambleas, hablar y efectuar sus deman-
das. Pero jse pueden invocar estas enmiendas en los megacentros comerciales privados, los nuevos
lugares de reuniéon? Sus propietarios alegan que el alcance de la Primera Enmienda no va mas all&
de la puerta principal de sus locales. «No me importa que la gente este intentando salvar a las ba-
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llenas», declara el director de un centro de Florida, «pero no quiero que interrumpan a mis com-
pradores para pedirles una firma.» (65).

Los tribunales estadounidenses llevan ya afios enzarzados en el conflicto de los derechos
politicos frente al acceso comercial, con sentencias a veces contradictorias. En un caso juzgado en
California, Diamond contra Bland, el tribunal permitié que los activistas anticontaminacién acce-
diesen al centro comercial San Bernardino, arguyendo que «en nuestros dias, los centros comercia-
les a menudo hacen las veces de plaza publica» (66). Sin embargo, en un caso posterior —juzgado
en la Corte Suprema en 1972 —, protagonizado por pacifistas que distribuian panfletos, los jueces se
pronunciaron mayoritariamente a favor del duefio del ccntro, declarando que semejante ejercicio
de la libertad de expresién constituye “una usurpacioén injustificada” de los intereses comerciales
del propietario (67).

El difunto juez de la Corte Suprema, Tburgood Marshall, se contaba cutre esa minoria de
jueces a quienes preocupa la amenaza que supone una las garantias constitucionales bésicas la pro-
gresiva restriccion de la esfera cultural y el espacio publica en los gigantescos megacentros. Adver-
tia que, en estos nuevos dominios, «se vuelve cada vez mas dificil para los ciudadanos comunicarse
entre si (68).

Los megacentros y los destinos de entretenimiento, como las urbanizaciones de interés co-
mun y los espacios turisticos, se integran en un ambiente competitivo donde el éxito se mide por la
posibilidad de acceder a la produccién cultural y a las formas mercantilizadas de experiencia (le
vida. Estas y otras cuestiones relacionadas con el acceso probablemente ocuparan buena parte de la
agenda politica del siglo XXI, a medida que la sociedad debata quién puede acceder y quién seré
excluido de la nueva economia cultural.

De la cultura al entretenimiento

Se supone que la cultura es una experiencia compartida: un acercamiento comunitario en
torno a valores comunes. Sin embargo, la produccién cultural no es otra cosa que el troceo de la
cultura y su posterior reapropiacion comercial como entretenimiento personal. El historiador y ana-
lista medidtico Neal Gabler sostiene que la revolucion dcl entretenimiento es, de hecho, la mas po-
derosa fuerza social y economica de nuestro tiempo: «A finales del siglo XX, el principal negocio en
Estados Unidos ya no eran los negocios, sino el entretenimiento» (69).

Seguin Gabler, «las industrias de mayor crecimiento en Estados Unidos son aquellas... direc-
tamente relacionadas con el entretenimiento conVencional, o aquellas que, de un modo u otro,
permiten a la gente escenificar su vida» (70).

Las estadisticas apoyan la tesis de Gabler. A mediados de los afios noventa, el entreteni-
miento, en cualquiera de sus formas, fue la industria que mas rapidamente creci6 en Estados Uni-
dos, con un gasto anual por parte de los consumidores de mas de 480.000 millones de ddlares. Mas
de lo que se gast6 en educacion, sumando escuelas de primaria y secundaria, centros publicos y
privados (71).

Segtn el Departamento de Comercio estadounidense, el porcentaje del consumo toral dedi-
cado a diversion y entretenimiento (excluyendo gastos médicos) ascendi6 del 7,7 en 1979 al 9,43 en
1993 (72). La industria de la diversion y el entretenimiento dio empleo a més de cinco millones dc
personas en 1993, el 12% del total de empleos nuevos, superando, por ejemplo, a la industria sani-
taria (73). En el sur de California, la industria del entretenimiento ya genera més renta que la ae-
roespacial, y es buena muestra del cambio de prioridades operado en la economia, desde la fabrica-
cion de objetos a la fabricacion de experiencias (74). Los estadounidenses gastan mas en diversion y
entretenimiento que en automoviles, salud, electrodomésticos, zapatos, ropa o en su casa (75). Se-
gun Edward R. McCraken, antiguo presidente de Silicon Graphics, Inc.: «La industria del entrete-
nimiento es la fuerza impulsora de las nuevas tecnologias, como antes lo fue la defensa» (76).
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Muchos historiadores sittian el origen de la economia del entretenimiento en la revolucion
gréafica de la segunda mitad del XIX. Los impresores estadounidenses comenzaron a producir cro-
molitografias de alta calidad, creando el primer mercado de masas para la imagen visual. Los cua-
dros que durante tanto tiempo habian ornado las paredes de los ricos, y luego las de los museos, se
pusieron de repente a disposicion de las masas en forma de reproducciones cromolitograficas vivi-
das y baratas. Se vendian en tiendas, se buzoneaban en anuncios, o se ofrecian como obsequios. El
naciente mercado cultural democratiz6 las artes y los placeres estéticos —anteriormente alta cultu-
ra restringida a las clases acomodadas—, convirtiéndolas en un entretenimiento cultural al alcance
de cualquiera. En 1893, un portavoz de la National Lithographer’s Association declaraba:

En pocas décadas, el gusto del piiblico ha abandonado su perezosa indifercucia ante la belleza... y aho-
ra pretende adoptar accesorios decorativos cuya benéfica fabricacion se ha abaratado ya tanto como para estar
al alcance de todos (77).

La democratizacion de las imagenes provocé algunas burlas por parte de los ricos, que la
vefan como un abaratamiento de la alta cultura. Pero, para la mayor parte de los estadounidenses,
las nuevas imégenes eran el faro de un futuro mejor, un signo promisorio del paraiso que se divi-
saba ya en el horizonte.

Frederick Douglas, critico social y antiguo esclavo, veia la difusién de las cromolitografias
como una fuerza liberadora, un mecanismo para romper las antiguas barreras de cultura y clase, y
poner al alcance de cualquiera, incluso de los mas pobres, el disfrute del arte. Escribia:

Hasta este momento, los estadounidenses de color no se han preocupado de adornar sus salones con
cuadros... La esclavitud y la pobreza no traen la pintura, que sélo llega con la libertad, la justicia, el ocio y el
refinamiento. Ahora que los estadounidenses de color pueden disfrutar de ellas, las paredes de sus casas pron-
to reflejaran el cambio (78).

Si la cromolitografia establecié tos fundamentos para una industria cultural de masas, la
aparicion del cine convirtié la produccion cultural en tina fuerza auténticamente significativa de-
ntro del mercado capitalista, elevando el entretenimiento comercial al corazén de la vida social es-
tadounidense. Con el cine, tanto la alta cultura como la cultura popular se transformaron en «cultu-
ra del consumidor», y asi naci6 el capitalismo cultural.

Para los millones de emigrantes que pasaban de una cultura tradicional a una sociedad jo-
ven en la que, por falta de tiempo, la cultura apenas se habia creado, las peliculas se convirtieron en
el suceddneo del proceso de aculturacion. Las peliculas presentaron a los emigrantes, y especial-
mente a las mujeres, una version «idealizada» de lo que supuestamente debia de ser Estados Uni-
dos. Para unos estadounidenses de primera generacion en busca de claves para comprender el esti-
lo de vida americano, ansiosos por encontrar la manera de integrarse en la nueva cultura, el cine
fue a la vez maestro e inspiracion. En 1909, Nueva York tenia 340 cines, a los que iban méas de
250.000 personas entre semana, y més de medio millén los domingos (79).

“Para los emigrantes”, decian Stuart y Elizabeth Ewen en su libro Channels of Desire, “el cine
supuso una impresionante experiencia de la cultura” (80). Segtin un estudio de 1911, la mayoria de
los espectadores —mas del 72 % — era de clase trabajadora. Sin embargo, menos de un 3 % proce-
dia de la clase ociosa, un claro indicio de que, en aquellos tiempos, las peliculas atraian sobre todo a
los nuevos estadounidenses que atin no se habian formado en la experiencia del pais (81).

Ir al cine era tanto una evasién como una experiencia de formacion cultural. En las salas, a
media luz, personas de todas las edades podian sustraerse a la monotonia de su vida diaria, y
transportarse a un mundo atractivo y lleno de encanto. Una vez a la semana podian dejar atras la
vulgaridad y vivir una vida idealizada. Las peliculas, como los viajes organizados por Cook, enva-
saban una experiencia de vida como si de una mercancia en venta se tratase. Por unos centavos la
gente podia viajar a
otros lugares, donde podian fantasear, juguetear, expresar sus emociones més intimas, y exteriori-
zar sus esperanzas y suenos.
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Segtin informan los Ewen, Cecil B. DeMille, y tras él otros productores, afiadieron sexo, di-
nero y amor a la formula cinematogrifica, creando “un canal de deseo” para la naciente cultura del
consumo. La pantalla se convirtié en un sucedaneo de los escaparates de los grandes almacenes. Al
otro lado se encontraba un mundo de gente guapa, rodeada de lujo y comodidades; todo lo que
uno podria desear —y, en el mejor de los casos, comprar— en la nueva cultura del consumidor. El
cine, segtin Neal Gabler, «ofrecia un nuevo cimulo de experiencias compartidas para toda la na-
cion, naturalizando al espectador como ciudadano de un pais imaginario que acabaria por devorar
y suplantar al real» (82).

Hoy en dia, la economia del entretenimiento, la economia de la fantasia y el juego, de inten-
sas y placenteras experiencias de vida, es una fuerza omnipresente en las vidas de un nimero cada
vez mayor de estadounidenses, cuyos intereses se estan desplazando de los productos y servicios
industriales a la produccién cultural. La compra de acceso a experiencias de vida agradables y pla-
centeras se ha convertido en un estilo de vida, especialmente entre las clases medias de todo el
mundo. El metedrico ascenso de la economia del entretenimiento prueba la existencia de una gene-
racion en transito desde la acumulacién de cosas a la acumulaciéon de experiencias, desde las rela-
ciones de propiedad a las relaciones de acceso. Los estadounidenses gastan cientos de miles de mi-
llones de délares al afio en el cine, el alquiler de videos, juguetes, equipamiento deportivo, especta-
culos en directo, competiciones deportivas, apuestas, parques de atracciones, libros y revistas, dis-
cos y otras formas de entretenimiento y diversion (83).

Todos los negocios son como el del espectaculo

La economia se estdn transformando de fabrica gigantesca en gran teatro. Incluso las ima-
genes y metaforas que se usan para organizar el comercio estdn cambiando para reflejar el ascenso
de la produccién cultural en la economia global. Imégenes relacionadas con las maquinas como la
eficiencia, la productividad, la utilidad o la computabilidad ya no sirven y se estan reemplazando
con las imagenes teatrales de produccién cultural. Los ordculos empresariales estan publicando
libros con titulos como: La gestion como) arte teatral: nuevas ideas para un mundo de cambios cadticos,
Mezclar: arte y disciplina de la creatividad empresarial, La economia de la experiencia: el mundo es un teatro
y todo negocio, un escenario, La economia del entretenimiento: como las megafuerzas medidticas estin cam-
biando nuestras vidas (84). John Kao, en su libro Jamming, proclama que «la gestion empresarial es un
arte teatral». Kao, como otros muchos consultores, cree que «las grandes empresas pueden servirse
con éxito del modelo que proporcionan los estudios de Hollywood, reuniendo contratistas inde-
pendientes y artistas creativos para reproducir la cultura en formas mercantiles (85) «El dirigente»,
dice Kao, «debe ser como un pope mediatico capaz de usar cualquier medio a su alcance para co-
municar la cultura pertinentemente» (86).

B. Joseph Pine y James Gilmore, también consultores empresariales, ahondan aun mds en las
metaforas teatrales en su libro The Experience Economy proponen que, en la era de la producciéon
cultural, los negocios se organicen enteramente conforme a la practica del arte teatral. «La aplica-
cion de los principios teatrales a los negocios», apuntan, «comienza con el casting, la seleccion de
los actores que representaran los personajes» de la empresa. Segtin Pine y Gilbert, los productores
son los hombres y mujeres que sostienen las finanzas del negocio y determinan la orientacion de la
produccién que se va a escenificar A los directores les corresponde, en cambio, transiguir el guiéon
(el material conceptual) en directrices operativas y poner la obra en escena. Los guionistas se en-
cargaran de establecer “los procesos que generaran finalmente la representaciéon” —lo que en la
empresa solia denominarse «gestion de calidad total» e «ingenieria del proceso empresarial» —. Los
técnicos disefiaran la escenografia y elegirdn el vestuario, y supervisarén la ejecucioén de la produc-
cion. Finalmente, el equipo del teatro, desde las bambalinas, cuidara de que los distintos elementos
de la produccién se articulen suavemente, sin complicaciones (87).

103



Asi como la fase manufacturera del capitalismo se caracterizaba por la produccion, la fase
cultural se distingue por la representacion. El consultor empresarial Tom Peters afirma que “no es
exagerado decir que todo el mundo esta en el negocio del espectaculo” . Peters advierte a sus clien-
tes que “la verdad tltima en la vida comercial es la suma de representaciones creadas por nuestros
clientes”. Los conceptos clave son ahora, segtin Peters, mito, fantasia e ilusion (88).

En esta nueva era, el industrioso deja su lugar al creativo, y los negocios se definen menos
por el trabajo que por el juego. Las empresas estdn reinventando su entorno organizativo buscando
la compatibilidad con la creatividad y las destrezas artisticas, piedras angulares de la cultura co-
mercial. Muchos directivos no se refieren ya a sus empleados como obreros, prefieren usar el tér-
mino actores [players].

El entorno laboral se esta transformando gradualmente en un en-torno ladico, que refleja la
importancia de la representacion cultural y el marketing de experiencias de vida. Las empresas han
introducido todo tipo de innovaciones «ltdicas» para crear una atmoésfera relajada mas propicia
para la creatividad artistica. En Tokio, Canon ha instalado salas de meditacién. En Rochester (Nue-
va York), Kodak tiene una «sala de humor», con juguetes, videos y juegos. Tbe Body Sbop ha llena-
do de esculturas sus paredes para divertir y entretener a sus “intérpretes” (89).

El fundamento tedrico para la teatralizacion de los negocios proviene, en buena parte, de la
sociologia. Tras la Segunda Guerra Mundial, académicos como Kenneth Burke, Erving Goffman y
Robert Perinhanayagam desarrollaron un nuevo enfoque para el andlisis de nuestro comporta-
miento, basado en los principios del teatro. La perspectiva “dramattrgica” se basa en la idea de
que toda interaccién humana es un drama, que sigue principios semejantes a los aplicados en el
teatro. Kenneth Burke descompuso la accién humana en cinco conceptos teatrales generales. En
primer lugar, estd la «actuaciéon»: lo que ocurre realmente entre la gente al interactuar. El «escena-
rio», segin Burke, es el fondo sobre el que tiene lugar la actuacién. Los agentes son los «actores»,
que interacttian entre si. Para Burke, la «ejecucién» es la manera en que la “actuacion” se desarrolla.
Por ultimo esta el «propodsito», la razén de que se represente la obra (90).

Aunque Burke presentase el nuevo paradigma conductual, sin embargo fue Erving Gofman,
en su obra fundamental La presentacion de la persona en la vida cotidiana, el primero en aplicar minu-
ciosamente la metafora dramadtica al comportamiento humano. Goffman describe alli el caracter
teatral del comportamiento social intencional, y explica que en toda representacion el actor se des-
plaza entre una zona posterior (las bambalinas) donde ensaya su papel, y tina regiéon anterior (el
escenario), donde actda.

En estos ultimos afios, los profesionales del marketing han recuperado el trabajo de Goff-
man aplicindolo a las representaciones de servicios y, progresivamente, a la mercantilizaciéon de la
experiencia humana. Tal como la teoria de la burocracia de Max Weber se aplicé a la descripciéon de
la conducta organizativa en las fabricas y oficinas, entre los trabajadores de «cuello blanco», la me-
todologia subyacente a la perspectiva dramattrgica de Goffman se ha convertido en una herra-
mienta fundamental para el andlisis del marketing.

Stephen ]. Grove, profesor de marketing en el Clemson University College o! Business and
Public Affairs, y Rainford P. Fisk, profesor de marketing en la Universidad Central de Florida, con-
sideran que el marketing de los servicios -—y de la experiencia es fundamentalmente teatro, y solo
puede ser entendido adecuadamente en ese contexto. Observan que «asi como los actores teatrales
deben construir un personaje para escenificar una interpretacion verosimil, los actores de servicios
deben también tener en cuenta multiples circunstancias para dar la impresion deseada ante su au-
ditorio» (91). Al éxito de la representacién de un proveedor de servicios ante el cliente o su audito-
rio, contribuye desde su indumentaria, gestos, o comportamiento a sus maneras, su conviccién co-
nocimientos o destrezas comunicativas.

La representacion de un servicio es particularmente importante cuando se da una mayor
intimidad entre proveedor y cliente —entre comensales y camareros, por ejemplo. La revista brita-
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nica de medicina The Lancet publicé afios atrds un polémico articulo en el que se sugeria que los
médicos estaban inmersos en una representacion teatral —de forma consciente o inconsciente —,
cada vez que interaccionaban con sus pacientes. Los doctores Hilet Finestone y David Conter, de la
Universidad de Western Ontario, escribian:

Si un médico no posee la destreza suficiente para atender las necesidades emocionales del paciente..
dando respuestas claras y efectivas a tales necesidades, el trabajo no estd bien hecho. Por consiguiente, cree-
mos que la formacion del médico debe incluir clases de interpretacion, dirigidas a comunicar las respuestas
mas apropiadas y beneficiosas para estas necesidades emocionales (92).

La Kellog Graduate School of Management, de la Universidad Northwestern, y la Columbia
Business School, han introducido principios dramatirgicos en sus programas avanzados de direc-
ciéon. Actores y directores profesionales preparan a ejecutivos en el arte de la representacion teatral,
a través de sesiones intensivas de interpretacion para familiarizarlos con las técnicas dramaéticas y
asi obtener la respuesta deseada de sus clientes y compafieros. Segtin Grove y Fisk, el enfoque dra-
matdrgico de la conducta social es importante para cualquier industria o negocio, pues ofrece un
vocabulario y unos fundamentos tedricos —lo que denominan un «marco unificado» para el anali-
sis de los intercambios en el mercado (93).

En los afios ochenta algunos se referian despectivamente al mercado norteamericano como
“la economia de Mickey Mouse”. Ya no. Las exportaciones estadounidenses de entretenimiento y
otros productos culturales estan abriendo nuevos borizontes a la economia global.

Kim Campbell, antiguo Primer ministro canadiense, ha observado que la produccion cultu-
ral ha sido un vehiculo para la americanizacion del planeta: «Las imdigenes de Estados Unidos son tan
abundantes en la aldea global que es como si, en vez de emigrar la gente a Norteamérica,
esta hubiese emigrado al mundo, permitiendo que la gente aspire a ser estadounidense incluso en
los paises mas remotos (94).

La produccion cultural sera el principal terreno para el comercio global en el siglo XXI. En la
era del acceso, la produccion cultural asciende a la primera posiciéon econdémica, mientras que la
informacién y los servicios descienden a la segunda, la industria a la tercera, y la agricultura a la
cuarta. En estos cuatro sectores proseguira la metamorfosis de un sistema basado en relaciones de
propiedad a otro fundado en el acceso. Los cuatro hardn la mayor parte de sus negocios en redes
que se extenderan a lo largo y ancho del mundo por el ciberespacio.

9. La explotacion del paisaje cultural

El show de Truman es una pelicula de 1998 sobre un personaje de ficcién que crece en un en-
torno televisivo totalmente simulado. Durante mucho tiempo, el protagonista ignora su cautiverio,
y cuando por fin Truman averigua donde estd, trata desesperadamente de escapar al «mundo real»,
fuera del platé. La paradoja es que, mientras Truman huye de un entorno artificial, la mayoria de
nosotros vamos en direccién contraria.

Estamos inmersos en entornos electrénicos simulados, y cada vez tenemos un mayor ntime-
ro de experiencias en ambientes artificiales. Esto supone un cambio extraordinario en el modo en
que vivimos nuestras vidas. Pensemos que hace s6lo cien afios broadcast [transmitir] era aun un
término agricola que se referia a la siembra de semillas.

Hoy en dia, en los paises industrializados, la gente s6lo dedica mas tiempo al trabajo que al
consumo mediético. En Japon, la familia media ve la televisién 8 horas y 17 minutos diarios (1). En
Estados Unidos, el televisor estd encendido més de siete horas al dia, y los adultos lo ven cuatro
horas al dia, por término medio (2). A mediados de los afios noventa habia méds de mil millones de
televisores en el mundo (3).
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Las comunicaciones electrénicas son entornos simulados disefiados para recrear la realidad.
El teléfono, el cine, la radio y la televisién estan hechos para engafar, para confundir los sentidos.
Una conversacion telefénica, por ejemplo, hace que uno tenga la impresion de «estar alli», incluso
si esta a miles de kilémetros. La palabra phony [telefénico] se popularizé a principios del siglo XX
para referirse peyorativamente a voces que no eran “reales”, y en las que, por tanto, no se podia
confiar (4).

Del mismo modo, el cine y la television juegan con nuestras nociones convencionales de
tiempo, espacio y realidad. Acabamos pensando que la gente de la pantalla es real, e interactuamos
con ellos de modo personal e intimo. El desarrollo de las nuevas tecnologias electrénicas de la co-
municacion nos ha precipitado en una serie de entornos electrénicos, a cual mas capaz de producir
la sensacion de «realidad» de forma simulada. Esto es particularmente cierto en el ciberespacio.

Estas nuevas y poderosas herramientas de comunicacion extraen de la experiencia cultural
su esencia simbdlica y la transforman digitalmente en imagenes y formas ficticias. Cuando se co-
munican, parecen aun mas vividas y reales que el fenémeno original, convirtiéndose, asi, en expe-
riencia. El ciberespacio reemplaza, por tanto, la realidad por la realidad virtual —entornos simbdli-
cos electrénicos que la gente experimenta como si fuesen reales—, y el mismo acto de vivir estas
experiencias en el ciberespacio las hace reales. A los filésofos posmodernos y los consultores me-
diatices les gusta referirse a estas experiencias simuladas del ciberespacto como experiencias hiperre-
ales.

En el Media Lab del MIT y en otros centros de investigacion y desarrollo de altas tecnologi-
as medidticas, los cientificos estan experimentando incluso con la creacién de entornos totales que
puedan sustituir completamente al mundo natural. Ken Karakatsios, un antiguo empleado de Ap-
ple, observaba que «lo tinico malo del universo es que esta ejecutando el programa de otro» (5).
Mark Slouka, profesor de inglés de la Universidad de Columbia, nos propone que imaginemos un
ecosistema de alta tecnologia compuesto por «una selva de maquinas que te conozcan y sientan tu
estado de animo: ordenadores que puedan mirarte y reconocerte, micré6fonos tan sensibles que
puedan captar la «informacién inscrita en las vacilaciones, en las pausas, al tragar saliva, en tu tono
de voz”. En definitiva, un universo infinitamente personalizado, completamente sujeto a la volun-
tad humana» (6).

En el ciberespacio, la revolucion digital puede transformar buena parte de las experiencias
culturales en mercancias fungibles, asi como el dinero posibilit6 el intercambio de bienes fisicos
fungibles en los mercados geograficos. Manuel Castells capté el impacto cultural de la revoluciéon
digital y el comercio electrénico cuando escribia: «Todos los mensajes, de cualquier clase, se priva-
tizan en el ciberespacio, pues éste se ha hecho ya tan abarcante, diversificado y maleable que ab-
sorbe en un mismo texto multimedia la totalidad de la experiencia humana, pasada, presente y fu-
tura» (7).

Al ser el ciberespacio un entorno comunicativo tan absorbente, pierden importancia otras
termas tradicionales de comunicacién que tenian lugar en la cultura compartida, cara a cara —
rituales, ceremonias, festivales, el teatro, las artes, la religion, el discurso ciudadano, de modo
que su impacto es cada vez menor en nuestras relaciones.

Brenda Laurel, artista y consultora empresarial de la Interval Research Corporation (Palo
Alto, California), afirma que la experiencia de vida simulada en el ciberespacio es, en el fondo, una
experiencia teatral (8). No obstante, en el ciberespacio uno no sélo contempla una pantalla: la atra-
viesa y se convierte en parte de la representacion. El teérico del ciberespacio Randall Walser obser-
va:

Mientras que el cine se usa para mostrar una realidad a una audiencia, el ciberespacio proporciona un
cuerpo virtual y un papel a cada uno de sus miembros. La edicion y emision radiofonica cuentan; el espectd-
culo teatral o cinematogrifico, muestran; el ciberespacio encarna... Mientras que el dramaturgo y el cineasta
intentan comunicar la idea de una experiencia, ei creador del ciberespacio trata de comunicar la experiencia
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misma. El creador del ciberespacio construye un mundo para que la audiencia actiie directamente en su inter-
ior, y no para que imaginen que experimentan una realidad interesante, sino para que la experimenten direc-
tamente (9).

El ciberespacio es el nuevo escenario mundial. En un futuro, alli se
representaran todo tipo de producciones culturales. Como en otras representaciones comerciales, se
tendrd que comprar una entrada, suscribirse o hacerse socio para tener acceso. A diferencia de los
teatros tradicionales, se representara la experiencia de vida de quien haya pagado su entrada. «Es-
tamos a punto de conseguir el poder de crear cualquier experiencia que deseemos», afirma el escri-
tor y columnista Howard Rheingoid (10). En ello coincide Mark Slouka:

Cuantas mds horas diarias transcurren en entornos sintéticos..., mds se transforma la vida en una
mercancia. Alguien la fabrica para nosotros; se la compramos a ellos. Nos volvemos consumidores de nuestras
propias vidas (11).

Rheingold advierte que «la realidad estd desapareciendo tras una pantalla», (12) y predice
que en el mundo al que nos dirigimos «la propia realidad se puede convertir en una mercancia fa-
bricada y cuantificada». Se pregunta qué pensaremos unos de otros, y qué pensard cada cual de si
mismo, cuando «buena parte de nuestra vigilia transcurra en mundos creados por ordenador» (13).

Todavia estd por saber, en este nuevo siglo, qué parte de nuestras vidas experimentaremos
en el espacio fisico y qué parte en el ciberespacio. De algo podemos estar seguros: es probable que
gran parte de nuestra experiencia cotidiana tenga lugar en entornos electrénicos artificiales. En el
mundo hiperreal de la realidad virtual, donde todo es abstracto, simbélico e inmaterial, la nocién
de propiedad y el anticuado concepto de posesion perderan importancia. En el ciberespacio, la
produccién cultural eclipsa a la produccién industrial, y el acceso se convierte en el fundamento de
la competencia.

Comercializar la cultura

Si la produccion cultural se convierte en el fin tltimo de la cadena del valor econémico, no
es raro que el marketing adquiera una importancia que sobrepasa ampliamente el &mbito comer-
cial. Mediante el marketing se explota el conjunto de los bienes culturales comunes en busca de
significados valiosos, que puedan transformarse con técnicas diversas en experiencias mercantili-
zadas que luego se puedan vender.

El cambio de perspectiva desde la producciéon al marketing —un fenémeno del que ya nos
hemos ocupado detenidamente— constituye uno de los mdas importantes acontecimientos en la
historia del capitalismo. A mediados de los afios noventa, las empresas estadounidenses gastaban
mas de un billén de dolares al afio —es decir, uno de cada seis dolares del PIB en marketing. Los
gastos en publicidad ascendian a
140.000 millones, mientras que las promociones comerciales supusieron
420.000 millones (14). El sistema capitalista se sirve del marketing para traducir normas, practicas y
actividades culturales en mercancias. Los especialistas en marketing utilizan las artes y las tecnolo-
glas de la comunicacién para atribuir valores culturales a productos, servicios y experiencias, inyec-
tando significacion cultural a nuestras compras. Mediante ef control de la informacién y las nuevas
tecnologias de comunicacion, los vendedores acaban desempefiando el papel que antes solian tener
las escuelas, iglesias, hermandades e instituciones civicas y vecinales, en la creacién, interpretacion
y reproduccién de la expresion cultural, y en la conservacion de las categorias culturales.

Donde més visible resulta esta nueva realidad del marketing es en la venta de la marca de
los disefiadores de ropa. Cuando alguien compra una camiseta de Zegna, una lampara de Bill Blass,
o un coche disenado en exclusiva por Eddie Bauer, estd comprando acceso a un estilo de vida, a la
imagen de un estilo de vida que les gustaria tener y experimentar. La marca Ralph Lauren aparece
en los carteles de los almacenes Home Depot. El nombre de Giorgio Armani esta asociado a varios
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restaurantes caros situados en lugares como Beverly Hills o Nueva York. Los derechos por las li-
cencias de los disefiadores alcanzaron la cifra de 12,6 millones de délares en 1997, y el negocio pa-
rece seguir creciendo (15).

La compra de marcas nos introduce en ese mundo cultural ficticio en el que los disefiadores

crean valores y significados compartidos. No importa que no sea mas que un sofisticado dispositivo
de marketing. Millones de personas se muestran dispuestas a suspender su incredulidad y comprar
a su aire en estos entornos estilizados. La ropa, aparatos y minucias de disefio se convierten en ves-
tuario y decorados para vivir estilos de vida y experiencias imaginarios. Cuando en el mercado
cultural todo el mundo juega a lo mismo, el sucedaneo se convierte, por defecto, en la realidad.
La funcion del marketing ha cambiado a lo largo de los afios, a medida que la venta de la experien-
cia desplazaba a la venta del producto. En la era industrial, cuando el principal objetivo era la venta
de bienes, el marketing desempefiaba un papel subordinando, aunque importante, al usar expre-
siones culturales para atraer al comprador al producto. Ahora los trabajadores culturales de la indus-
tria del marketing se ocupan principalmente de seleccionar retazos de significado de la cultura po-
pular. Con ayuda de las artes —mdtsica, cine, disefio, publicidad —, envasardn el producto para
provocar cierta reacciéon emocional en el cliente, asociada a una categoria cultural particular. La
venta del producto se vuelve algo secundario con respecto a la venta de la experiencia. Nike, ten-
gamoslo en cuenta, no vende tanto calzado deportivo como la imagen de lo que supondria calzar-
selo. A. Fuat Firat, catedrdtico de marketing en la Universidad del Estado de Arizona, y Alladi
Venkatesh, catedratico de marketing de la Universidad de California (Irvine), apuntan que, en la
nueva era del marketing, «la imagen no representa el producto», sino que «el producto representa
la imagen» (16).

A medida que la produccion cultural va dominando la economia, los bienes asumen la con-
dicion de meros apoyos. Se convierten en plataforma o escenario para la representaciéon de elabo-
rados significados culturales. Pierden su importancia material, pero ganan importancia simbdlica.
Son cada vez menos objeto de y mds instrumento para la representacién de experiencias de vida. A
diferencia de la propiedad, que generalmente se considera una entidad auténoma, un fin en si
mismo, los apoyos se consideran mds bien instrumentos para crear una nueva representacion.

El nuevo y cada vez mds importante papel del marketing es el de la produccion cultural.
Los especialistas en marketing crean elaboradas fantasias y ficciones tejidas con piezas y pedacitos
de la cultura contemporanea, y las venden corno experiencias de vida. El marketing fabrica la hi-
perrealidad. Su éxito viene determinado por su capacidad para hacer que la simulacién o la falsifi-
cacién sean mas atractivas que (y un buen sucedaneo de) la realidad. Por ejemplo, aunque algunos
consumidores de experiencia prefieren aventurarse en la auténtica naturaleza, muchos millones
mas eligen viajar al «Reino salvaje» de Disneylandia, donde pueden disfrutar de los animales en un
entorno artificial. Prefieren la representacion teatral del drama, que les parece mas intensa. En el
“Reino salvaje” se esconden nuevas sorpresas en cada rincén. En la naturaleza, sin embargo, uno
debe tener paciencia y esperar a que le salgan al encuentro, algunas veces sin éxito. La produccién
cultural insufla emocién en las experiencias de vida. La reaccién emocional estd garantizada, o le
devuelven su dinero.

El trabajo del especialista en marketing consiste en seguir saqueando la cultura para encon-
trar nuevos temas que provoquen en nosotros reacciones. Con frecuencia, para vender el producto
los especialistas en marketing tendran que sondear las profundidades de la cultura y tomar presta-
das imagenes de las fuentes mds extrafias. Hace unos afios, Benetton provocé una espiral de con-
troversias con las imagenes de sus anuncios, duras y profundamente turbadoras. En ellos se mos-
traba a un enfermo de SIDA moribundo, a un cura besando a una monja, y un atentado terrorista.
En estos casos, la yuxtaposicion del logotipo de Benetton con el drama de la miseria humana, la
hipocresia y la crueldad obtuvo muchisima publicidad en todo el mundo para sus productos. La
critica atac6 la campafia por ser un cinico intento de acaparar titulares y atraer la atencién del pa-
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blico sobre la compaiiia. De hecho, con su campafia Benetton pretendia situar su marca en el cora-
z6n de la cultura popular: es decir, apropiarse de la cultura mediante técnicas artisticas para explo-
tarla en la produccién cultural (17).

Para los especialistas en marketing, las tendencias contraculturales se han convertido en un
objeto de expropiacion especialmente atractivo. Entre los temas que han tenido cabida en las cam-
pafias de marketing se pueden contar las cuestiones medioambientales, las reivindicaciones femi-
nistas, la defensa de los derechos humanos, y otras causas donde esta en juego la justicia social. Las
empresas evocan el espiritu rebelde de sus clientes identificando sus productos y servicios con te-
mas culturales polémicos, de modo que sus compras pasen por actos simboélicos de compromiso
personal con las causas invocadas. Cuando la gente compra jabén y perfumes en The Body Shop, lo
que estdn comprando, en realidad, es la experiencia de ser un amigo de los animales.

Segun Pirat y Venkatesh, en la nueva economia “el consumidor es cada vez mas un consu-
midor de cultura, y la cultura es cada vez mds un producto entre otros en el mercado” (18). Esta
tendencia resulta especialmente visible en un campo relativamente nuevo, el del marketing de
eventos y estilos de vida. Un ntimero cada vez mayor de empresas esta vinculando sus marcas,
productos y servicios a actividades culturales, llegando en ocasiones a controlar el negocio cultural
y administrarlo directamente.

Entre estos eventos, el primero que recibié amplia difusion medidtica y atencién publica fue
Hands Across America, publicitado como “el mayor evento participativo de la historia”(19). El
evento fue proyectado por una organizacién cultural sin &nimo de lucro para atraer la atencién del
publico sobre el hambre en el mundo, y ayudar a alimentar a los pobres. Sus promotores propusie-
ron que la gente se diese la mano en solidaridad con los pobres y formase una cadena humana que
uniese Estados Unidos de costa a costa.

Poco después Coca-Cola se sumo a la empresa, y convirtié el evento en una experiencia cul-
tural patrocinada y ejecutada comercialmente. Coca-Cola creé una red radiofénica Hands Across
America compuesta por mds de 2.000 emisoras, que difundian anuncios sin &nimo comercial para
reclutar voluntarios para la cadena humana. Los distribuidores locales de Coca-Cola organizaron
campanas en los estadios de béisbol para que la gente se apuntase, y distribuyeron cientos de miles
de enormes pegatinas.

Uno se podia apuntar a la cadena en diecisiete grandes parques tematicos. Las escuelas e
institutos organizaron conferencias y reuniones previas, ofreciendo autobuses para transportar a
los estudiantes al evento.

El 25 de mayo de 1986, méas de cuatro millones de personas unieron sus manos a lo largo de
Estados Unidos, mientras otros dos millones mas participaban en actos de apoyo en escuelas e igle-
sias locales. El evento que seguido en directo por las principales cadenas y se transmiti6 a todo el
mundo. Se publicaron crénicas en las portadas de los principales peridédicos, casi sin excepciéon. De
este modo, la imagen de la marca Coca-Cola apareci6 en todas partes. La empresa lleg6 incluso a
fabricar miles de cuerdas rojas y blancas para unir a los participantes en las zonas menos pobladas
del pais.

Para Coca-Cola, el evento fue impagable. El entonces vicepresidente de su departamento de
asuntos publicos, Anthony J. Tortorici, resumi6 asi las razones de la compafiia para sumarse a lo
que, en esencia, era un acontecimiento cultural. Decia:

Hands Across America fue un acierto en aquel momento en Estados Unidos, y también lo fue para
Coca-Cola. La preocupacion de los estadounidenses por los pobres y hambrientos estaba en sus cotas mds al-
tas. Nosotros acabdbamos de superar la polémica del lanzamiento de New Coke y del relanzamiento de Classic
Coke. Necesitibamos algo que uniese de nuevo a nuestra empresa con el pais. Fue perfecto (20).

El consultor Alfred L. Scbreiber asesora a empresas que quieren incrementar la influencia de
sus marcas mediante el marketing de estilos de vida. De acuerdo con Schreiber, Hands Across
America fue un evento crucial para que las empresas se decidiesen a involucrarse mas en activida-
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des sociales. En su libro, Lifetyle and Event Marketing, Schreiber escribe que aquel evento de un solo
dia «envié una clara sefial: se abria una nueva era de compromiso entre empresas y consumidores».
Desde entonces, segtin Schreiber, el mensaje de las empresas es que no sélo quieren nuestros dola-
res, sino también «participar en nuestras vidas... compartir nuestros valores» (21).

Las compaiiias invierten en todo el mundo méas de 3.000 millones de délares en el patrocinio
de eventos locales y culturales. La cerveza Carlsberg patrocina la Copa de Europa; Citgo Petro-
leum, la maratén de Boston; la ginebra Beefeater, la regata Oxford-Cambridge; Pbilip Morris, la
Opera de Houston; los relojes Omega, la Bermuda Gold Cup y otras competiciones maritimas. De-
wars Scotch ha llegado incluso a organizar veladas literarias en Nueva York.

La presencia empresarial es practicamente ubicua en la esfera cultural. Parece que no hay
icono cultural que pueda sustraerse al sello empresarial. Las ligas colegiales de fatbol americano,
en otro tiempo expresion de espiritu localista y rivalidad regional, ahora son més bien un asunto
comercial. Los aficionados van a los (o sintonizan con los) partidos de la Nokia Sugar Bowl, o de la
Outback Bowl (patrocinada por (Juthack Steakhouse), o la Insight.com Bowl, la Micron PC Bowl, la
Chick-Fil-A Peach Bowl y la Jeep Aloha Bowl.

El objetivo del marketing de eventos ligados a un estilo de vida es crear relaciones durade-
ras con nichos locales y grupos de interés presentando a la compaifiia como socio y compafiero en la
actividad cultural. Schreiher aconseja a sus clientes que, al escoger el estilo de vida o evento patro-
cinado, liguen su empresa a una actividad cultural o institucién que «ya desempene un papel acti-
vo en la vida de la gente a la que quiere llegar» (22). Propone tina amplia gama de posibles objeti-
vos culturales para el patrocinio y el marketing de eventos: festivales artisticos o de misica coun-
try, hospitales, organizaciones benéficas, compainias teatrales, programas deportivos para aficiona-
dos, fundaciones sanitarias o asistenciales, asociaciones de proteccion de la naturaleza o para la
preservacioén del patrimonio historico, programas educativos, etc.

Lo mas importante, segtin Schreiber, es tener una idea clara de los objetivos que pretendes,
de lo que esperas obtener con el patrocinio (23). El marketing de eventos ligados a un estilo de vida
es particularmente adecuado para colocar en el mercado el producto de una compania, y asi lanzar
una nueva linea de productos, abrir un nuevo mercado y contrarrestar la publicidad negativa de
tus productos o de tu empresa.

Se prevé que la proxima tendencia en lo que se refiere a marketing de estilos de vida o even-
tos, tendrd como objeto las actividades y eventos locales. La International Events Group Newsletter
advierte a sus suscriptores que «las empresas estadounidenses tienen que estar presentes en los
eventos y causas locales», pues son los mas préximos a sus potenciales clientes. Por ejemplo, los
festivales locales o vecinales vienen creciendo un 10 % anual durante los altimos cinco afios, y las
empresas se han asegurado de estar bien visibles en la financiacién y supervisién de tales eventos
(24).

Los recursos tecnolégicos y financieros a disposicién de las multinacionales dedicadas a la
produccién cultural son asombrosos. «Cada dia de nuestras vidas», escribe Ronald Collins en la
Columbia Journalism Review, “la conciencia colectiva se inunda con 12.000 millones de folletos publi-
citarios, dos millones y medio de cufias radiofénicas y mas de 300.000 anuncios televisivos” (25).
Hoy dia, el estadounidense medio es bombardeado con méas de 3.500 anuncios diarios, mas del do-
ble que hace veinte afios. Durante el mismo periodo de tiempo, la inversiéon publicitaria en el con-
junto de los medios de comunicacion se multiplicé por diez. Las cadenas de televisién estadouni-
denses emiten mds de 6.000 anuncios a la semana, un 50% mas que en 1983. Més atn, cada esta-
dounidense recibe anualmente mas de 600 item comerciales. Business Week observa que «los com-
pradores han sido enterrados en anuncios». La revista indica que las empresas «estampan sus men-
sajes en todo lo que se esté quieto». Ponen sus anuncios en todos los espacios imaginables, desde
los retretes a las paredes de la clase. Solamente en Estados Unidos, las empresas gastan mas de 555
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doélares por cada habitante del pais. En Europa y Japoén, los gastos publicitarios estan creciendo atn
maés deprisa que en Estados Unidos (26).

Los anunciantes se dan cuenta de que las personas son ante todo y en primer lugar consu-
midores de simbolos, mas que de meros productos. La publicidad, como tal, asume el papel de in-
térprete de los significados culturales; sirve como puente, mediando entre la historia particular de
cada individuo y las grandes historias que conforman la cultura. Los consumidores tienen acceso a
la cultura y a sus diversos significados en parte gracias a los multiples mensajes publicitarios que
reciben. La publicidad informa a los consumidores sobre la cultura, y les ensefia qué compras evo-
caran la connotaciéon cultural y experiencia de vida mas adecuada a sus gustos. El capitalismo
avanzado, por tanto, ya no es s6lo fabricacién de bienes o provisiéon de servicios, ni siquiera inter-
cambio de informacién: sobre todo es creacién de elaboradas producciones culturales.

Los nuevos vigilantes

En la era que ahora nace, el poder pertenece a los vigilantes, que controlan tanto el acceso a
la cultura popular, como a las redes geogréficas y ciberespaciales que expropian, reenvasan y mer-
cantilizan la cultura en forma de experiencias y entretenimiento personal de pago. Puertas de acceso
o portal, y porteros son palabras que se oyen cada vez con més frecuencia en conversaciones publicas
y privadas. Hace unas décadas, su uso era muy restringido. Las puertas de acceso [gateways] evo-
caban la idea de paso geogréfico, como las «puertas de acceso al Oeste». Los vigilantes del portal
[gatekeepers] eran los cobradores del peaje en las autopistas interestatales. Sin embargo, hoy dia es-
tas palabras aparecen por todas partes. Puertas de acceso se usa, en la actualidad, para referirse a las
distintas rutas y pasos a las redes, mundos paralelos, o realidades virtuales de una u otra clase. Los
portales son las instituciones e individuos que establecen las reglas y condiciones de admisioén, y
deciden quién tiene acceso y quién queda excluido de la sociedad-red.

Como las relaciones de propiedad, las relaciones de acceso pretenden crear diferencias. En
el caso de la propiedad, la diferencia se da entre poseedores y desposeidos. En el del acceso, entre
conectados y desconectados. En ambos casos, por tanto, se trata de inclusién y exclusion.

En la propiedad, el limite se pone entre los que tienen y los que no. Se mide, cuantitativa-
mente, por el valor de las propiedades de cada cual y, cualitativamente, por el poder y control que
cada cual puede ejercer sobre el trabajo de otros gracias a su riqueza. En el acceso, el limite se pone
entre los que estdn dentro y los que estdn Ibera. Cuantitativamente se mide el nimero de redes de
las que uno forma parte y, cualitativamente, por el grado de implicacién de sus relaciones y co-
nexiones con ferceros. En una sociedad basada en la propiedad privada, quien posea el capital fisico
y controle los medios de produccion, estd en situacion de decidir quién tendra éxito. En una socie-
dad basada en las relaciones de acceso, quien posea los canales de comunicacion y controle las vias
de paso a la red decidira quién participa y quién se queda fuera.

El término portal se ha popularizado con la difusién de Internet. Para acceder a la World Wi-
de Web, los usuarios se suscriben a proveedores de servicios como America Online y CompuServe.
Para acceder a sitios con una informacién especifica en la WWW, los usuarios se apoyan en busca-
dores como Excite, Infoseek y Lycos. Las compafias son a la vez via de acceso y vigilante de los
multiples mundos del ciberespacio. Millones de internautas se han hecho facilmente a la idea de
pagar a un portal proveedor para asegurarse el acceso a las rutas laberinticas del territorio electro-
nico. Estas empresas-vigilante aumentan su poder a medida que se va conectando gente de todo el
mundo, que desarrolla en el ciberespacio una parte cada vez mayor de sus negocios y su vida so-
cial. Yahoo, por ejemplo, atrae mensualmente a su portal a més de 31 millones de visitantes (27).

Las principales compafifas mundiales de entretenimiento, software y telecomunicaciones,
conscientes del potencial comercial que tiene la vigilancia, se han puesto a la entrada del nuevo
mundo del comercio electrénico acaparando los proveedores de acceso y buscadores mas popula-
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res. Se han dado cuenta de que quien controle la entrada al ciberespacio ejercera un amplio poder
de control en la vida cotidiana de la gente del siglo XXI. Asi, en junio de 1998, Disney compré Info-
seek por 173 millones de doélares (28). En enero de 1999, At Home Network, un proveedor de In-
ternet (le alta velocidad para abonados a la televisién por cable, adquirié Excite Inc., por 6.000 mi-
llones de ddlares (29).

Las gigantescas companias mediéticas ven muchas ventajas en el control de las vias de acceso.
Para empezar, la gente que utiliza proveedores de acceso y buscadores son, en potencia, un publico
cautivo para la publicidad situada en los portales por los que entran a la red al conectarse. La pu-
blicidad en Internet, aunque estuviese todavia en su infancia, en 1997 ya alardeaba de unos ingre-
sos de mas de 500 millones de ddlares, y se espera que alcance lo 6.500 millones en el afio 2001
(30).Proveedores de acceso y buscadores sacan también «su tajada» cuando dirigen a sus usuarios a
compaiiias que venden bienes y servicios en la red. Las potenciales ganancias de estar bien situado
en la red son enormes.

Con tanto dinero en juego, Jeff Mallett, de Yahoo, advierte que, dentro de pocos afos, los
gigantes mundiales de los medios de comunicacién probablemente controlaran las vias de acceso y
seran los vigilantes de todo el ciberespacio. De ellos sera el poder de establecer las condiciones en
que los usuarios accederan al nuevo mundo del comercio electrénico. «Encenderés el ordenador y
habra sélo tres grandes redes», predice Mallett (31).

Elihu Kan, de la Annenberg School of Communication, y el difunto sociélogo Paul E Lazar-
feld, advierten que «la vigilancia implica el control de una parte estratégica de un canal —sea para
la circulacién de bienes, noticias o gente—, de modo que se tiene el poder de decidir si lo que pasa
por el llegara o no al grupo» (32).

Ahora que la sociedad se estd reorganizando completamente en términos de redes geografi-
cas y electrénicas de diversos tipos, el papel de los vigilantes se vuelve crucial: a ellos les corres-
ponde establecer las condiciones de acceso a estos mundos-red En la era de las relaciones de pro-
piedad, la posesion era condicion previa para expresar nuestra yoluntad en el mundo. Pensemos
que durante mucho tiempo ser propietario era indispensable para poder ejercer el derecho de voto.
En un mundo interconectado tener acceso a las redes es la garantia de una plena participacién en la
sociedad. Todas las redes acttan como vigilantes, segtin Manuel Castells. «Dentro de las redes»,
escribe, «se estan creando nuevas posibilidades sin cesar. Fuera de las redes, la supervivencia es
cada vez mas dificil» (33).

La vigilancia como concepto social fue estudiado por primera vez por el psic6logo social
Kurt Lewin, en un articulo publicado en 1947. A Lewin le interesaba cémo se tomaban decisiones
ante una barrera. Para comprender quién controla las barreras, en lo que a seleccion, compra, pre-
paracién y consumo de alimentos se refiere, analiz6 el proceso de decisién sobre cuestiones alimen-
tarias en una familia. A Lewin le intrigaba la dindmica social del proceso: la seleccion de vigilantes,
coémo ejercian su influencia sobre las decisiones, qué inclinaciones psicolégicas tenian, y la forma en
que sus propias motivaciones orientaban y prejuzgaban la decisiéon. Lewin creia que la vigilancia es
un proceso fundamental, y que la comprension de su dindmica y naturaleza permitiria comprender
mejor como estructura la gente sus vidas e instituciones. Como ejemplo del importante —aunque
escasamente estudiado— papel de la vigilancia en la perpetuaciéon del proceso social, Lewin citaba
los problemas de discriminacién institucional. Decia:

La discriminacion de las minorias no cambiard hasta que las fuerzas que determinan las decisiones de
los vigilantes no cambien. Sus decisiones dependen, en parte, de su ideologia — es decir, de su sistema de va-
lores y creencias, que determina lo que consideran «bueno» o «malo»..—. Por tanto, si pretendemos dismi-
nuir la discriminacion en una fabrica, un sistema escolar u otra situacion organizada.., veremos que en sus
consejos hay ejecutivos que deciden quién entra en la organizacion y quién no, quién asciende y quien no, y
asi sucesivamente. Las técnicas de discriminacion en estas organizaciones estin estrechamente ligadas con los
mecanismos que hacen que la vida de sus miembros discurra por canales definidos. Por tanto, la discrimina-
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cion estd relacionada, fundamentalmente, con los problemas de administracion, con las acciones de los vigi-
lantes que deciden lo que se hace y lo que no (34).

Pamela ]. Shoemaker, profesora de comunicacién en la S. I. Newhouse School ol Public
Communications, de la Universidad de Syracuse, indica que cada dia se toman millones de decisio-
nes de vigilancia —trascendentales y triviales —, que afectan profundamente a la parte mas impor-
tante de nuestra vida ptublica y privada. Los vigilantes sirven como mediadores y arbitros de nues-
tra vida y nuestra época. Controlan lo que entra y sale de la vida social. «<En consecuencia», dice
Shoemaker, «tanto el modo en que definirnos nuestras vidas como el mundo que nos rodeé es, en
buena parte, producto del proceso de vigilancia» (35).

La mayoria de los estadounidenses se han familiarizado con el poder que ejercen los vigi-
lantes a través de sus organizaciones sanitarias privadas. En el corazon de su actividad estd el mé-
dico de familia, a quien se suele denominar vigilante de los miembros. El o ella es el «tnico portal
de acceso a los servicios médicos». El vigilante decide si un miembro debe ser derivado a otro espe-
cialista, recibir tratamiento, hacerse analisis, ingresar en un hospital para operarse, si se le receta
algin medicamento, cuidados de enfermeria, y otros servicios médicos. El médico de familia est4
en la via de acceso a la atencién sanitaria, y es el nodo mas importante en el conjunto de la activi-
dad de estas organizaciones.

Para entender la dindmica del acceso, la funcién del vigilante es tan importante como lo era
«]a mano invisible del mercado» en la comprensién de las reglas que rigen el intercambio de bienes
y propiedades. No es raro que los estudios sobre la vigilancia ganen en importancia y difusién aca-
démica, a medida que la sociedad en su conjunto emprende la transicién a la era del acceso.

Los estudiantes y estudiosos del periodismo analizan la vigilancia con el fin de entender
coémo entra y sale la informacién de las redacciones, como se toman las decisiones editoriales sobre
las noticias que se dan y las que se desechan (36). Quienes investigan la radio estudian como opera
la vigilancia en la seleccién de la musica y de la audiencia. De modo semejante, los criticos televisi-
vos se ocupan de la decision del vigilante sobre el tipo de programas televisivos a los que millones
de espectadores tendran acceso.

La vigilancia es a menudo un complejo proceso multietapico en el que participan varios vi-
gilantes. Por ejemplo, un agente literario es la primera barrera de la industria editorial. Sin un re-
presentante adecuado, a los futuros autores les resulta imposible acceder a editores y editoriales.
Estos acttian como vigilantes en la etapa siguiente: deciden qué manuscrito de entre los que los
agentes les presentan traspasara la barrera, y sera publicado. Los criticos suelen ser los altimos vi-
gilantes. Hay estudios que muestran, por ejemplo, la influencia que tiene una resefa favorable o
desfavorable en el New York Times Book Review en la decision de comprar un libro por parte de li-
brerias, bibliotecas y lectores. Estos mismos estudios muestran que los libros publicados por las
editoriales que mas invierten en publicidad en la New York Times Book Review tienen més probabili-
dades de ser resefiados en ella. Por tanto, el Times esta situado en un estratégico punto de vigilancia
y puede desempefiar un papel importante para decidir el nivel de acceso del que disfrutara un au-
tor (37).

Otro estudio muestra que alrededor de treinta y seis galerias de arte neoyorquinas habian
ejercido de vigilantes para difundir estilos y pintores, influyendo asi de modo considerable sobre el
mercado de arte (38).

Intermediarios culturales
En la era industrial, la burguesia, la clase de quienes tenian empresas en propiedad, domi-
naba la esfera politica y dictaba tanto las normas como los valores sociales. A medida que el capita-

lismo evoluciona hacia la produccién cultural y la mercantilizacién de la experiencia de vida, una
nueva clase dirigente empieza a ejercer su influencia sobre los medios politicos y la sociedad civil.
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El auténtico poder de esta nueva clase de «intermediarios culturales» reside en sus activos intangi-
bles: su conocimiento y creatividad, su sensibilidad artistica y su destreza empresarial, su pericia
profesional y su perspicacia para el marketing. Son artistas e intelectuales, genios de publicidad y
comunicadores, estrellas y famosos contratados por empresas nacionales y multinacionales para
unir a la audiencia con la produccién cultural en una red de experiencia de vida. En su dia fueron
agentes semiindependientes de la esfera cultural; luego se desplazaron a la esfera comercial, donde
ahora acttian como instrumentos del marketing. En una era en la que el acceso a la experiencia es
aun mas codiciado que la tenencia de propiedades, los nuevos intermediarios culturales son los
vigilantes que median entre los individuos y las experiencias culturales que buscan. Segin Mike
Featherstone, «los nuevos creadores de gustos, siempre en busca de nuevos bienes y experiencias
culturales, se dedican también a la pedagogia popular y a la producciéon de guias de estilo de vida»
(39). Como grupo social, se caracterizan por una «busqueda sin fin de nuevas experiencias», que
entresacan de la cultura popular para, acto seguido, ponerlas de moda en formas de consumo mer-
cantil (40).

A mediados de los afios noventa nacié un nuevo género de intermedianos culturales. Se les
llamo6 «rastreadores de estilo» y eran mayoritariamente jévenes que merodeaban por las sendas
menos frecuenriadas de la cultura juvenil en busca de nuevas tendencias culturales que se pudieran
envasar y comercializar en el mercado. Compafias como Trendology, Brain Reserve, Cool Works,
Lambesis, Youth Intelligence, Bureau de Style, Icono Culture, Sputnik y Agent X enviaron agentes
a las canchas de baloncesto de Harlem, los patios de los institutos de Chicago, los centros comercia-
les de Atlanta, las pistas de monopatin de Denver y las discotecas de San Francisco, en busca de
recursos culturales que se pudieran explotar y convertir en oro publicitario y ventas al por menor.
Sus potenciales destinatarios eran esos 104 millones de consumidores —cuatro de cada diez esta-
dounidenses —, que componen el mercado juvenil, en el que gastan anualmente mas de 300.000
millones de délares (41). Empresas como Nike, Coca-Cola, Disney, Chanel, Polo, McDonald’s, So-
ny, IBM, y Calvin Klein pagan generosamente a los rastreadores de estilo para meter el pie en la
cultura juvenil y seguir desde el interior las tendencias culturales mas recientes. Ser capaz de pro-
nosticarfas y transformarlas en proyectos comerciales puede suponer millones de délares de rentas
adicionales para las empresas.

El rastreador DeeDee Gordon fue el primero en husmear la moda de las sandalias. Traba-
jando en las calles de Los Angeles, Gordon se dio cuenta de que las adolescentes vestian ajustados
tops blancos denominados wife beaters (literalmente, «tumba esposas»), calcetines y sandalias. Con-
vencido de que las sandalias pronto iban a convertirse en un gran éxito, Gordon se asocié con un
disefiador, que crearia unas sandalias de lona de aspecto retro, semejantes a las Converse One Star,
unas zapatillas deportivas muy populares en los afios setenta. Se pusieron efectivamente de moda,
y Converse gano con ellas millones de délares (42).

Otra rastreadora de estilo, Baysie Wightman, vicepresidenta de Mullen Advertising, advir-
tié en sus dltimas excursiones por las subculturas juveniles que cada vez habia mas chicos que iban
a la escuela con parte de un pijama de franela (43). La tendencia era, sin duda, de interés para uno
de sus clientes, L. L. Bean, fabricante de prendas de franela. La «<imagen pijama» forma parte de las
tendencias mas recientes de la cultura juvenil: el fenémeno quardarse-en-casa, cada vez mas de moda
entre la Generacion. Y (entre los doce y los veintitin afos). «Los jovenes estdn cada vez menos inte-
resados en irse de copas, y prefieren quedar con sus amigos y charlar», afirma el rastreador Greg
Chapman (44). Lo que ahora esta de moda es invitar a cenar a los amigos en casa.

Jane Rinzler Buckingham, presidenta de Youth Intelligence, informa dc que la espirituali-
dad sera lo préximo que dé el golpe entre la generacién del clubbing a ambos lados del Atlantico.
«Que Madonna se ponga un tercer ojo hindu en la frente no es demasiado importante», advierte
Buckingham, «pero esa moda indica que la gente estd buscando maés espiritualidad en sus vidas»
(45). Rastreadores como Buckingham informan del resultado de su exploracion cultural a sus clien-
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tes quienes se ocupan, a continuacion, de mercantilizar la tendencia con el marchamo de «joyeria
corporal de inspiracién hinda o pulseras con el encanto de China» (46). Sabedores de que la cultura
juvenil ansia espiritualidad, las empresas pueden incorporar simbolos, temas e imagenes espiritua-
les a sus campanas de marketing y publicidad «para demostrar a sus potenciales clientes que en-
tienden su lenguaje» (47).

Los nuevos intermediarios culturales han recibido un duro ataque por parte de otros artis-
tas, intelectuales, y académicos, que contintian siendo leales defensores de una esfera cultural cuasi
independiente. A los criticos les preocupan los peligros de la expropiacion de la cultura en aras del
beneficio comercial. Norman Denzin denuncia a «los intermediarios culturales que apuestan por
una cultura orientada al consumo comercial». Advierte que estos nuevos vigilantes perpettian «un
control hegemonico sobre la cultura popular, que establece, en cada caso, la imagen correcta del
suefio americano» (48).

En la era del comercio electrénico, la influencia de los nuevos intermediarios culturales se
extiende mas alla de las fronteras nacionales. Moldean gran parte de los contenidos culturales ro-
dados en el cine, emitidos por television o transmitidos por Internet y, de este modo, son capaces
de influir en la experiencia de vida de medio mundo. Puesto que muchos intermediarios culturales
trabajan para multinacionales japonesas o estadounidenses, cuyas redes de comunicacién y canales
de distribucion se extienden por todo el mundo, hay una legitima preocupacion en los criticos por
el saqueo de las culturas locales en busca de contenidos comerciales. Pueden, en efecto, arruinarias
0, lo que es peor, despreciarlas u obviarlas, dejando que se atrofien y se extingan. «;Qué sera de
nuestra conciencia colectiva», se pregunta Michel Colonna d’Istria en Le Monde, «cuando un pufia-
do de gigantes de la informacion, el entretenimiento y las comunicaciones estadounidenses o japo-
nesas controlen la mayor parte de jos mercados mediaticos mundiales?» (49).

Las estadisticas justifican ampliamente esta preocupacion. El cine estadounidense copa ac-
tualmente el 70% del mercado cinematogréfico europeo en 1987, era un 56 % -, y el 83% del merca-
do latinoamericano. Hollywood, que en 1997 recaud6 més de 30.000 millones de dodlares en las ta-
quillas de todo el mundo, obtiene ahora mas del 50% de sus ingresos en el extranjero cuando en
1980 solo era un 30%. Buena parte de la prooramacion televisiva que se emite en el mundo procede
de Estados Unidos. Segtin un estudio efectuado por la UNESCO en 1998, el 62 % de la programa-
cion latinoamericana procede de Hollywood (50).

Tras triplicarse el comercio de toda clase de bienes culturales en la pasada década, hay un
sentimiento de alarma creciente ante la expansién de una cultura global homogeneizada (51). El pro-
ceso de homogeneizacién, ya en marcha, se refleja en la desaparicién sistematica de multiples len-
guas, reemplazadas por el inglés como soporte normalizado del nuevo comercio cultural. Todavia
se hablan 6.000 lenguas en el mundo, pero poco mas de 300 cuentan con mas de un millén de ha-
blantes, y casi la mitad se habra perdido a finales del siglo XXI. Mientras tanto, sigue creciendo el
inglés, lengua de gran parte de la produccién televisiva y cinematografica, y la mas utilizada en el
ciberespacio. Hoy dia, debido principalmente al control del comercio cultural por parte de las em-
presas medidticas estadounidenses, mas del 20 % de la poblaciéon mundial habla inglés. Dentro de
un siglo, es probable que el inglés ya sea omnipresente.

«Cuando desaparece una lengua, es como si se hubiese tirado una bomba en el Louvre»,
afirma Ken Hale, profesor de lingtiistica del MIT (52). Las lenguas, en efecto, comunican los signifi-
cados, expresiones, y valores compartidos en una cultura, como deciamos en el capitulo 8. «Cuando
desaparecen las lenguas, la cultura muere», escribe Wade Davis en un reciente ntimero especial de
National Geographic. Davis advierte pesaroso que, al perder una lengua, “el mundo se convierte en
un lugar intrinsecamente menos interesante, pues sacrificamos conocimiento en bruto acumulado
durante milenios” (53). El gobierno francés, preocupado por la posibilidad de que su lengua y su
cultura sucumban ante la influencia y el poder ejercido por los intermediarios culturales estadou-
nidenses y las compafiias para las que éstos trabajan, ha elevado propuestas en Bruselas, ante la
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Unioén Europea, para garantizar que al menos el 51 % de la programacion de los cines y televisiones
de Europa se produzca en el viejo continente (54).

En la era industrial, la lucha geopolitica se centraba en el control colonial, y después neoco-
lonial, de los recursos naturales y la mano de obra locales. La cuestién de la posesién y los derechos
de propiedad fue el objeto definitorio de la contienda entre los distintos pueblos y paises. En la
nueva era, como veiamos, la lucha geopolitica se centra en la cuestion del acceso a la cultura global
y local, y a los canales de comunicacién que transmiten los contenidos culturales de forma comer-
cial. Los nuevos intermediarios culturales, al servicio de las multinacionales, desempefian un papel
crucial como vigilantes de un mundo en el que el acceso determina los pardmetros de la experien-
cia de vida de millones de personas.

10. Un Estadio posmoderno

Esta naciendo un nuevo arquetipo humano: parte de su vida la vive comodamente en los
mundos virtuales del ciherespacio; conoce bien el funcionamiento de una economia-red; estd mas
interesado en tener expenencias excitantes y entretenidas que en acumular cosas; es capaz de inter-
accionar simultdineamente en mundos paralelos, y de cambiar rdpidaniente de personalidad para
adecuarse a cualquier nueva realidad —real o simulada— que se le presente. Los nuevos hombres y
mujeres del siglo XXI no son de la misma naturaleza que sus padres y abuelos, los burgueses de la
era industrial.

Para el psicologo Robert J. Lifton, los miembros de esta nueva generacién son seres humanos
«proteicos». Han crecido en urbanizaciones de interés comun; su atencion sanitaria corre a cargo de
seguros médicos privados; tienen sus coches en leasing;, compran cosas on-line; esperan recibir soft-
ware gratuito, aunque estan dispuestos a pagar por servicios complementarios y actualizaciones.
Viven en un mundo de cufias sonoras de siete segundos; acostumbran a acceder a la informacién y
recuperarla rapidamente; solo prestan atencion unos instantes; son menos reflexivos y mas espon-
taneos. Piensan en si mismos como intérpretes mas que como trabajadores. y quieren que se les con-
sidere antes su creatividad que su laboriosidad. Han crecido en un mundo de empleo flexible (just-
in-time) y estan acostumbrados al trabajo temporal. De hecho, sus vidas son mucho mas provisiona-
les y mudables, y estdn menos asentadas, que las de sus padres. Son més terapéuticos que ideologi-
cos, y piensan mas con imagenes que con palabras. Aunque su capacidad de construir frases escritas
es menor, es mayor la de procesar datos electrénicos. Son menos racionales y mas emotivos. Para
ellos, la realidad es Disneylandia y el Club Med, consideran el centro comercial su plaza publica, e
igualan soberania del consumidor con democracia. Pasan tanto tiempo con personajes de ficcién
(televisivos, cinematogréficos o del ciberespacio), como con sus semejantes, e incluso incorporan a
su conversacion los personajes de ficcién y su experiencia con ellos, convirtiéndolos en parte de su
propia biografia. Sus mundos tienen menos limites, son mas fluidos. Han crecido con el hipertexto,
los vinculos de las paginas web, y los bucles de retroalimentacion, tienen una percepcién de la reali-
dad unas sistermca y participativa que lineal y objetiva. Son capaces de enviar mensajes a la direc-
cion de correo electronico de alguien, incluso sin conocer su ubicacién geografica, ni preocuparse
por ello. Ven el mundo como un escenario y viven sus propias vidas como una serie de representa-
ciones. En cada etapa de su vida, a medida que van probando nuevos estilos de vida, se van recons-
truyendo. Estos hombres y mujeres prteicos tienen poco interés por la historia, pero estan obsesio-
nados con el estilo y la moda. Son experimentales y buscan la innovacién. Las costumbres, las con-
venciones, y las tradiciones apenas existen en su entorno, siempre acelerado y cambiante.

Estos nuevos hombres y mujeres estan empezando a dejar atras la
propiedad. El suyo es el mundo de la hiperrealidad y la experiencia momentanea: un mundo de
redes, portales y conectividad. Para ellos, lo que cuenta es el acceso; estar desconectado es morir.
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Son los primeros en vivir en la era posmoderna, por usar la expresion del difunto historiador britani-
co Arnold Toynbee (1). Esta nueva era contrasta claramente con la edad moderna, en la que la pose-
sion y las relaciones basados en la propiedad privada daban forma a, practicamente, cualquier tran-
saccién economica, y se proyectaban sobre casi cualquier interaccién social. En la era posmoderna,
las diferencias las crea el acceso antes que la propiedad.

(Qué hace que la era posmoderna sea tan diferente de la era moderna? La respuesta —tan
compleja como elemental — seria ésta: la era posmoderna esta ligada a un nuevo estadio del capita-
lismo basado en la mercantilizacion del tiempo, la cultura y la experiencia de vida, mientras que la
era anterior correspondia a un estadio anterior del capitalismo, basado en la mercantilizacién de la
tierra y de los recursos, la mano de obra humana, la fabricacién de bienes y la produccion de servi-
cios bésicos.

La modernidad

La modernidad —un periodo que se extiende aproximadamente desde la Ilustraciéon euro-
pea, en el siglo XVIII, hasta el final de la Segunda Guerra Mundial —contempl¢ el triunfo de la pro-
piedad privada como fundamento de la estructura de las relaciones humanas, y el auge del raciona-
lismo, el cientifismo y el materialismo, la aparicién de las ideologias, y de las concepciones lineales
de progreso, la gran superestructura filoséfica edificada sobre ef régimen de propiedad privada. Las
ideas de la Ilustraciéon sobre la naturaleza, la sociedad y la conciencia humana fortalecieron, en to-
dos sus aspectos, un incipiente sistema capitalista basado en la propiedad privada y ei intercambio
mercantil de propiedad y capital.

La era moderna se caracterizaba por la creencia —algunos dirfan incluso fe de que el mundo
se rige por leyes inmutables que podemos conocer y explotar en beneficio de la humanidad. Los
modernos reemplazaron la fe por la ideologia, convencidos de que nuestra mente era capaz de sinte-
tizar la enorme reserva de conocimientos acumulados en teorfas comprobables, que explicasen el
origen, desarrollo y funcionamiento de la naturaleza. Francis Bacon, a veces considerado padre de
la ciencia moderna, desarrollé6 una metodologia para explorar correctamente sus secretos. Afirmaba
que nuestra mente podia disociarse de la naturaleza y estudiarla como un observador neutral. Ba-
con veia la naturaleza como una «vulgar ramera», cuya furia podia ~<contenerse, moldearse y con-
formarse» para «extender los limites de nuestro poder hasta que podamos hacer cualquier cosa que
sea posible». Armado con el método cientifico, Bacon estaba convencido de que disponiamos al fin
de una metodologia que nos daba «el poder de conquistar y someter» la naturaleza para «hacerla
temblar hasta sus cimientos» (2).

Por su parte, el filésofo y matematico ilustrado René Descartes sustituy6 la gran cadena del
ser de Tomds de Aquino por una concepcion mecanica del universo, cuyo funcionamiento seria tan
automatico y predecible como las manillas del gran reloj de Estrasburgo. Descartes despoj6 la natu-
raleza de cualquier cualidad sustantiva y la redujo a lo que consideraba sus componentes cuantita-
tivos (matemaéticos) basicos. Su universo es fijo, regular y divisible. Es un mundo en el que la velo-
cidad y la posicién constituyen el armazoén bésico y principal de la misma realidad.

Los modernos introdujeron la idea del progreso. La Edad de Oro, decian, no se ubica en un
pasado lejano, sino en un futuro negociable. Nuestra voluntad e ingenio (y no la intervencién divi-
na) conducirdn a la humanidad a un nuevo paraiso terrenal: un mundo utépico de abundancia ma-
terial. Un arist6crata francés, el marqués de Condorcet, predijo confiado:

No se ha fijado ningun limite para cl desarrollo de las facultades humanas.., la perfectibilidad del
hombre es totalmente infinita; ... de ahora en adelante, el progreso de esta perfectibilidad, contra cualquier
poder que pretenda impedirselo, no tiene otro limite que la propia duracion del planeta sobre el que la natura-
leza nos ha colocado? (3).
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La visiéon del mundo del ilustrado constituia un gran metarrelato —una teoria englobado-
ra— que le permitia explicar el funcionamiento de un nuevo orden social basado en las relaciones
de propiedad e impulsado por el desarrollo capitalista. Los filésofos e intelectuales del momento
estaban convencidos de que el pensamiento racional y el calculo matemético riguroso podrian reve-
lar los secretos del universo, y dotar a ia especie humana de un poder cuasi divino con el que con-
trolar la naturaleza (incluso la propia naturaleza humana). A finales del siglo XX, el gran filoésofo y
matematico britdnico Bertrand Russell escribi6 que la ciencia podria desarrollar en poco tiempo
unas matemadticas del comportamiento humano tan precisas como las matematicas de las maquinas
4).

El fundamento de esta recién adquirida confianza era la idea, fervorosamente sostenida, de
que existia, de hecho, una realidad objetiva cognoscible. Si la ciencia se utilizaba para explorar su
funcionamiento, y la tecnologia para aprovechar sus productos, la propiedad privada distribuiria el
botin de la conquista.

La mejor descripcion de la nueva realidad que veian los fil6sofos modernos nos la ofrecié
Isaac Newton. El cientifico y matemaético ilustrado veia el mundo poblado por objetos materiales
auténomos —a la vez animados e inertes—, que interaccionaban de forma predecible segtn las le-
yes inconmovibles de la gravedad. El universo de Newton se ha comparado a menudo con un cam-
po lleno de bolas de billar: objetos duros con limites definidos chocando entre si de acuerdo con las
leyes de la fisica.

La sensibilidad moderna casaba bien con la idea de propiedad privada. Si el mundo natural
es cognoscible y explotable, entonces aquellos que, a fuerza de ingenio y trabajo duro, transformen
la naturaleza en objetos y mercancias, tendran que ser recompensados con la posesion de los frutos
de su trabajo. Asi lo defendia John Locke en su teoria de la propiedad. De hecho, si todo en el mun-
do —animado o inerte— estuviese bien delimitado, y fuese auténomo y facil de caracterizar como
objeto discreto, seria igualmente sencillo establecer su propiedad.

Los fil6sofos de la Ilustracion superaron la mentalidad medieval. Cambiaron incluso ei mis-
mo concepto de percepcion, sustituyendo la imagen medieval de un universo jerdrquico por un
mundo de sujetos y objetos. Este cambio debe mucho al desarrollo de la perspectiva en el arte rena-
centista europeo. Aunque los artistas del medievo conocian la perspectiva, raramente la utilizaban.
Sus pinturas representaban, las mas de las veces, un mundo constituido por mdltiples relaciones
superpuestas, una gran cadena del ser que va desde las ardientes calderas del infierno a las mismas
puertas del cielo.

En el nuevo mundo horizontal, de paisajes cercados, territorios coloniales, y mercados capi-
talistas, la mirada se dirige del cielo al horizonte, y la perspectiva se convierte en el punto de vista
mas adecuado para enfrentarse al entorno. La perspectiva, por su propia naturaleza, hace del artista
ei centro del universo y reduce todo lo que cae bajo su mirada a un objeto expropiable. El método
cientifico de Bacon y muchas de las concepciones ilustradas posteriores de la naturaleza, se centran
en la nocién de un mundo dividido en objetos y sujetos. En el mundo baconiano, toda actividad se
resuelve en una lucha a vida o muerte entre sujetos compitiendo por apropiarse de los objetos de
valor que los rodean. Al final, no queda mas que la voluntad subjetiva. Todo lo demds se convierte
en un objeto para alimentarla y extenderla. El régimen de propiedad privada, basado en la posesion
y control de las cosas en exclusiva, florecié en un medio en el que todo era o sujeto activo u objeto
pasivo.

La posmodernidad
Ei conjunto de supuestos sobre la naturaleza de la realidad en que se basa la era posmoderna

es completamente diferente. Estos supuestos acabaron por socavar las ideas modernas sobre la pro-
piedad, sustentando la reestructuracion de las relaciones humanas sobre los principios de acceso.
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Para empezar, los investigadores posmodernos rechazan la misma idea de una realidad fija
y cognoscible. La primera grieta en la armadura ilustrada se abri6 en el siglo XX, cuando el cientifi-
co aleman Werner Heisenberg introdujo la idea de indeterminacién en el debate cientifico. Segtn el
principio de indeterminacion de Heisenberg, es imposible que exista un observador imparcial que
registre objetivamente los secretos de la naturaleza supuesto central del método cientifico baconia-
no—. El propio acto de observar implica al observador con el objeto de estudio, sesgando los resul-
tados. Heisenberg demostré que todo lo que hacemos —incluso nuestras observaciones — tiene con-
secuencias. Lejos de ser objetivo, cada ser humano es tanto observador como participante, influye y
recibe influencia del mundo que trata de manipular. Después de Heisenberg, era dificil seguir sos-
teniendo la concepcién baconiana de un mundo compuesto de sujetos cognoscentes activos y obje-
tos pasivos. Igualmente sospechosa resultaba la idea newtoniana de un agente autéonomo despla-
zandose por el universo. Si incluso el acto de observar implica al observador con el objeto observa-
do, la autonomia resulta ser més ficticia que real.

Las nuevas teorias sobre la materia y la energia dafiaron atiin més el metarrelato ilustrado.
Recordemos que la fisica clasica define la materia como una sustancia fisica impenetrable. Las leyes
de Newton estdn basadas en el principio de que dos particulas no pueden ocupar el mismo lugar al
mismo tiempo, porque cada una es una entidad fisica discreta que ocupa cierta cantidad de espacio.
Sin embargo, en los primeros afios del siglo XX la concepcién ortodoxa de los fenémenos fisicos dio
paso a otra, completamente distinta. A medida que los fisicos profundizaban en el mundo de los
atomos, empezaron a darse cuenta de lo ingenuas que eran las ideas anteriores sobre la materia s6-
lida dada en un espacio fijo. Lo que durante mucho tiempo llamamos objetos fisicos sélidos, advier-
ten los fisicos, simplemente son patrones de energia. La aparente fisicalidad de los objetos —su
esencia y fijeza— es una mera aproximacion a la realidad.

Para su sorpresa, los tisicos descubrieron que el atomo no era inmévil. De hecho, resulté que
cl atomo no era una cosa, en su sentido material ordinario, sino un conjunto de fuerzas operando en
interrelaciéon. No obstante, las relaciones no pueden existir con independencia del tiempo. Como
indicaba el difunto historiador y fil6sofo de la Universidad de Oxford, Robin G. Collingwood, «las
relaciones s6lo pueden existir en un tramo temporal de longitud suficiente para que el ritmo del
movimiento pueda establecerse» (5). Como dijo el filésofo y Premio Nobel Henri Bergson, «una
nota musical es la nada en un instante» (6). Necesita notas anteriores y posteriores en el tiempo. Si
cada &tomo es, por tanto, un conjunto de relaciones que operan en el tiempo, «en un instante con-
creto, el &tomo no tiene ninguna de estas cualidades» (7).

En consecuencia, se abandona la antigua idea de estructura, independiente del proceso. La
nueva fisica afirma que es imposible separar lo que una cosa es de lo que hace. Nada es estatico. Por
consiguiente, las cosas no existen con independencia del tiempo, sino a través del tiempo.

Seguin la nueva fisica, la materia es una forma de energia, y la energia es pura actividad.
Queda en el olvido la concepcién cuantitativa de sustancias duras existentes en un «marco estatico
de relaciones espaciales». El cientifico y filésofo Alfred North Whitehead asest6 un golpe devasta-
dor a la idea de que el espacio es la caracteristica dominante de la naturaleza: «La nocién de espacio,
con sus relaciones geométricas, sistematicas y pasivas, es completamente incorrecta.., la naturaleza
es transicion, y no hay transicion sin duracién temporal» (8).

¢ Qué ocurre entonces con la propiedad? Una vez que los fisicos inician la desconstrucciéon de
la dura realidad fisica del mundo moderno, ; como poseer una tuerza, un patrén energético, o una
relacion temporal? ;Coémo distinguir lo mio y lo tuyo en un mundo en el que los limites son una
mera ficcién social? Es interesante advertir que, en algunos casos, perder la visiéon en la primera
infancia y recuperarla después puede resultar traunuitico. La mente no ha aprendido a distinguir
objetos individuales aislados, de modo que ci mundo se percibe como un borrén de colores y som-
bras, un caleidoscopio de Nrmas cambiantes. Todo es proceso y movimiento. No es facil distinguir
formas discretas, limitadas, lo cual apunta a que incluso nuestra Percepcién ordinaria de un mundo
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de objetos bien delimitados, aislados, es Iruto de un aprendizaje, parte de nuestro desarrollo cogni-
tivo.

Aunque muchos continuaban actuando corno si el mundo estuviese compuesto de objetos y
sujetos, de cosas solidas expropiables, las ciencias fisicas, de forma sigilosa pero inexorable, estable-
cieron nuevas coordenadas filoséficas para pensar la realidad. Hoy dia la teoria del caos, la teoria de
las catastrofes, la teoria de la complejidad y la teoria de las estructuras disipativas reflejan la cre-
ciente importancia cientifica de la contingencia, la indeterminacién, la codeterminacion y la diversi-
dad de la naturaleza. Alli donde la ciencia moderna buscaba verdades tltimas y particulas funda-
mentales, la nueva ciencia busca posibilidades inesperadas y patrones emergentes. Vemos la natu-
raleza mas como una secuencia de actos creativos, que como ei despliegue de la realidad segtn le-
yes inalterables. La naturaleza esté llena de sorpresas en cada uno de sus pliegues, y crea su propia
realidad sobre la marcha.

En ningtn otro campo ha sido mayor la repercusion de las nuevas ideas fisicas, quimicas y
matematicas que en las humanidades. Si no hay una realidad fija y cognoscible, sino, méas bien, rea-
lidades individuales que vamos creando al participar en el mundo y experimentarlo, entonces no
puede existir un metarrelato general —una visiéon englobadora de la realidad . EI mundo, para los
posmodernos, es una construccion humana. Lo crearnos con las historias que inventamos para ex-
plicarlo, segtin como elliamos vivir en él, afirman los semi6logos. Este nuevo mundo no es obietivo,
sino mds bien contingente, no se compone de verdades, sino de opciones y posibilidades. Es un
mundo creado por el lenguaje, unido por metaforas y significados consensuados y compartidos,
que van cambiando con el paso del tiempo. La realidad no es una herencia que recibamos, sino algo
que creamos enteramente al comunicdrnosla.

El lilésoto espafiol José Ortega y Gasset sefialé6 que babia tantas realidades como puntos de
vista. Su teorfa perspectivista puso en cuestion la concepcion moderna de una realidad simple, cog-
noscible y objetiva con la de una multiplicidad de realidades, representaciones de la singular bio-
grafia de cada ser bumano que ha vivido en la tierra. Ortega sintetiz6 la nueva manera posmoderna
de pensar la realidad en la frase «yo soy yo y mi circunstancia» (9). Incluso la ciencia, afirman los
pos-modernos, es una elaborada coleccion de textos o historias cuya autoridad, en tltima instancia,
reside en su capacidad para convencer a sus lectores de su validez. El fisico Werner Heisenberg ad-
vierte que en lo que a la investigacion fisica se refiere, «lo que observamos no es la naturaleza mis-
ma, sino una naturaleza sometida a nuestro método de interrogacion. El trabajo cientifico del fisico
consiste en interrogar a la naturaleza con nuestro lenguaje» (10). La realidad, por tanto, esta en fun-
cién del lenguaje que utilizamos para explicarla, describirla, e interaccionar con ella. La realidad,
citando a Hamlet, no es mas que «palabras, palabras, palabras».

En el mundo posmoderno, historias y representaciones se vuelven tan importantes como los
hechos y las cifras, o incluso mas. La nueva era disfruta con la semiética el estudio de signos y signi-
ficantes — y se preocupa tanto por las leyes gramaticales y seméanticas, como se preocupaha la época
moderna por las de la fisica. Para los investigadores, la busqueda personal y colectiva del significa-
do resulta méas interesante que la preocupacion cientifica por la verdad. El lenguaje es clave para
explorar la significacién, pues es el vehiculo que empleamos para comunicarnos pensamiento y
sentimientos. En el mundo posmoderno, afirma el psicélogo William Bergquist, el lenguaje «es la
primera realidad en nuestra experiencia diaria» (11).

Si en el mundo moderno la gente buscaba un sentido, en la posmodernidad se busca el jue-
go. El orden, cualquiera que sea, se considera restrictivo, incluso sofocante. En cambio, la anarquia
creativa no sélo se tolera, sino que se busca. Hoy en dia, el verdadero orden es la espontaneidad. En
el mundo posmoderno todo es mas informal: la ironia, la paradoja y el escepticismo estdn en alza.
Puesto que no bay unas coordenadas historicas generales que rijan la naturaleza o la sociedad, se
desvanece, corno tal, el interés por la historia. Ya no representa tanto una referencia para compren-
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der el pasado y proyectarnos en el futuro, como una coleccion de fragmentos narrativos dispersos
que se pueden reciclar e integrar en los guiones de la sociedad contemporanea.

La marcha apresurada de la cultura hiperreal del nanosegundo acorta el horizonte temporal
individual y colectivo, reduciéndolo al momento inmediato. Se diluye el interés por tradiciones y
legados. Lo que cuenta es el “ahora”, ser capaz de sentir y experimentar el momento. Tanto en la
vida personal como en la vida social, la eficiencia y la productividad se subsumen en el climax y la
catarsis. Es todo un mundo de espectdculo y entretenimiento, de sofisticadas representaciones y
elaboradas escenografias. En esta nueva era se ha derrocado — o, mejor, abandonado— el «principio
de realidad», que goberné nuestra conducta desde la Reforma protestante a la Revolucién Indus-
trial. Ahora impera el «principio del placer».

La busqueda del juego y el placer esta por todas partes. Pensemos, por ejemplo, en la arqui-
tectura. En contraste con la seriedad de la arquitectura moderna y su énfasis en la regularidad y la
funcionalidad, los arquitectos posmodernos enfatizan la ironia y la diversién. Los edificios posmo-
dernos son a menudo collages de estilos histéricos, unidos para sorprender, estimular, y entretener.
Al clasicismo de las columnas y cornisas grecorromanas se superponen baratijas neobarrocas. Se
puede recuperar la fachada de un viejo edificio decimonoénico para una construccion de aire espa-
cial. Un artilugio tipo Rupe-Goldberg puede decorar un atrio, mientras un trampantojo en una pa-
red cercana nos ofrece una representacion tridimensional de un pueblo francés. La ortodoxia arqui-
tectonica ha dado paso a la iconoclasia, a la actitud del todo vale mientras el resultado llame la aten-
cion y sea objeto de conversacion y debate.

Los investigadores posmodernos afirman que la pretensiéon moderna de crear una concep-
cién unificada de la conducta humana en las ciencias sociales sélo trajo ideologias clasistas, racistas
y colonialistas. La sociologia posmoderna enfatiza el pluralismo y la ambivalencia, y predica la tole-
rancia con respecto a las maltiples historias que constituyen la experiencia humana. No hay una
régimen social ideal al que podamos aspirar, sino una multitud de experimentos culturales, todos
igualmente validos. hay que evitar la idea de un progreso lineal inexorable hacia una utopia futura
admitida por todos. Los posmodernos celebran la diversidad de experiencias locales que conforman
conjuntamente el ecosistema de nuestra existencla.

La nueva era es ambigua y diversa, entretenida y simpatica, tolerante y cadtica. Es ecléctica y
muy irreverente. Las ideologias, las verdades inalterables y las leyes férreas se arrinconan para dejar
espacio a toda clase de representaciones.

Asi, la era posmoderna se distingue por ei juego, mientras que la laboriosidad era ef distinti-
vo de la era moderna. En un régimen basado en el trabajo, la produccion es el paradigma de accién,
y la propiedad representa sus Irutos. En un mundo organizado en torno al juego impera la repre-
sentacion, y el acceso comercial a experiencias culturales se convierte en la meta de nuestras activi-
dades. En la era del acceso hacer cosas, intercambiarias y acumular propiedades se vuelve secunda-
rio con respecto a escribir guiones, contar historias o representar fantasias.

Lejos queda la dureza de una era dedicada a la explotacién y transformacion de los recursos
fisicos. La era posmoderna es mds suave, mas ligera, aliada del talento y los sentimientos. La con-
ciencia racional se torna sospechosa, mientras que los deseos eréticos, ilusiones y suefios del incons-
ciente salen a la luz y se convierten en realidad o, mejor dicho, en hiperrealidad. Se muestra y ensal-
za la cara oculta de la fantasia. Es un mundo vuelto del revés.

Jean Baudrillard, Frederic Jameson y otros intelectuales posmodernos atribuyen este giro
historico radical —el triunfo del inconsciente— a los enormes cambios comerciales y tecnolégicos en
las comunicaciones, que han transformado el mundo en un escenario, y toda experiencia en simula-
cion. Un posmoderno francés observé en una ocasion que si, mientras crece, un nifio pasa la mayor
parte de su tiempo ante una pantalla sumergiéndose en una realidad virtual, ésta ya no serd virtual
pasado un tiempo. Serd la realidad. Baudrillard afirma que la televisién, por ejemplo, ya no es un
sucedaneo de la realidad. Ya no dramatiza o interpreta el mundo: «La televisién es el mundo» (12).
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Un estudio realizado en 1999 por la Kaiser Family Foundation, titulado «Kaiser and Media
at the New Millenium», informa de que los nifios estadounidenses pasan por término medio cinco
horas y media diarias divirtiéndose ante una pantalla. Cuando no estdn en clase, los nifios de ocho
afos en adelante, pasan atin mas tiempo con la televisién, los ordenadores, los videojuegos, Internet
y otros medios electrénicos: cerca de seis horas y 45 minutos de su tiempo de ocio. Es igualmente
importante sehalar otro resultado del estudio: los chicos interacttan con los medios electrénicos en
solitario. Los mas mayores ven solos la television mas de un 95 % del tiempo, mientras que los ni-
fios de entre dos y siete afios lo hacen en un 81 % (13).

La MTV recoge mejor que ninguna otra cadena de television las caracteristicas de este nuevo
ethos posmoderno. Millones de nifios y adolescentes de todo el mundo pasan horas frente al televi-
sor, viendo videos musicales. La MTV difumina todas las distinciones tan cuidadosamente cons-
truidas en ei transcurso de la era moderna. En este sentido, es una forma artistica revolucionaria.
Pero es también, no lo olvidemos, un mecanismo de marketing. El objetivo es vender discos. El es-
critor de la revista Rolling Stone, Stephen Levy, afirma que “el mayor logro de la MTV ha sido mez-
clar ef rock con los videos de modo que no se pueda distinguir el entretenimiento de las campanas
comerciales” (15).

La MTV destruye todo limite. Ha nivelado nuestra amplia escala de experiencias, reducién-
dola a una dnica superficie Iadica, en la que todos los fenémenos existen en forma de puras imége-
nes, que se suceden a la
velocidad del rayo, sin contexto o coherencia aparente. Han saqueado la totalidad de la cultura
humana en busca de imagenes, que después mezclan para crear una oleada de estimulos visuales
calidos y evocadores, pensados a un tiempo para desorientar y atraer la mirada del espectador. Se
entremezclan las categorias, se destruyen las fronteras. Se elimina la separaciéon temporal y espacial
de las cosas, clave de su unicidad. Ann Kaplan, directora del Humanities institute de la Universidad
del Estado de Nueva York (Stony Brook), afirma: «<La MTV se niega a admitir explicitamente las
sagradas fronteras estéticas de antafio: se mezclan imagenes del expresionismo aleman, el surrea-
lismo francés o el dadaismo... con otras entresacadas de peliculas de cine negro o de terror, de tal
modo que se borren las diferencias» (15).

La MTV es mas bien tin pastiche que una parodia. No hay que juzgarla, ni criticarfa. De
hecho, ni siquiera hay un punto de referencia para comentarla: s6lo tenemos un desfile inacabable
de fragmentos culturales, que constituyen lo que Jean Baudrillard denomina “el éxtasis de la comu-
nicacién” (16).

La M'T'V se compone de experiencias descontextualizadas. Inspira un sentimiento de no
conciencia: un dominio intemporal, en el que toda clase de fantasias emergen en la pantalla, para
desvanecerse una tras otra... La MTV es un entretenimiento de ensuefio, sin cargas histdricas o geo-
graficas. La MTV reenvasa retazos de cultura en forma de fantasias simuladas que entretienen y
excitan, y ofrece a millones de jévenes la simulacién de cierta experiencia de vida. Es el significante
ideal del mundo posmoderno.

La television y el ciberespacio se han convertido en los lugares donde pasamos la mayor par-
te de nuestro tiempo, donde creamos buena parte de nuestras historias personales y colectivas. Por
ello, la generacién actual es muy dada a comparar los acontecimientos del «mundo real» con algo
que vieron o experimentaron en la television. El difunto critico cultural O. B. Hardison pensaba que
«hoy dia, para mucha gente un acontecimiento no esta autentificado —no es “real” — hasta que no
aparece en television» (17). La cuestion, por tanto, es: ;qué es real y qué es ilusion? La respuesta es,
segtn los posmodernos: la experiencia més poderosa -y para un nimero cada vez mayor de j6venes
esto suele significar la simulada—. Dice Baudrillard: «Vivimos en el mundo imaginario de la panta-
lla, de la interfaz... y las redes. Todas nuestras maquinas son pantallas. Nosotros también nos hemos
convertido en pantallas, y nuestra interaccion se ha convertido en la interaccion entre pantallas...
Vivimos ya en una alucinacién “estética” de la realidad» (18).
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Cambios en la conciencia

A los investigadores y criticos sociales posmodernos les gusta hablar de la «generacion pun-
to.cum», la primera que crece en un mundo comercial simulado. Sin embargo, ;son tan diferentes los
jovenes de hoy de los nifios de la burguesia de finales del siglo XIX y principios del XX?

Aunque haya semejanzas, las dilerencias son grandes e indican que se esta preparando un
nuevo tipo humano para el siglo XXI: individuos cuyo sentido del yo estd menos ligado a su pro-
duccién y a las cosas que acumulan que al nimero de experiencias de vida y relaciones a las que
tienen acceso.

El daltimo cambio importante de la conciencia humana sobrevino en la aurora de la era mo-
derna con el auge de la burguesia. Como producto de las nuevas ciudades, que constituian el eje del
capitalismo mcipiente, los burgueses eran los comerciantes, propietarios de fabricas, tenderos, aca-
démicos, y profesionales que encabezaron el estilo de vida industrial. En un mundo en que la casta
se transformaba en clase, constituian la clase media en ascenso, emparedada entre la aristocracia
feudal moribunda, por arriba, y un proletariado volatil y oprimido compuesto por trabajadores y
pequefios granjeros y campesinos desposeidos, por debajo. Eran empresarios, acumuladores de
capital, campeones de la nacion y de la expansion de los mercados, realistas que creian que la razén
podia descifrar los secretos de la naturaleza y codificar las verdades de una realidad objetiva y cog-
noscible. Eran la clase que, gradualmente, dejaba la teologia por la ideologia, y la salvacion celestial
por la utopia terrena. Difundieron el evangelio dcl materialismo y ensalzaron las virtudes de la pro-
piedad privada.

A diferencia del medievo, donde la vida se ejercia en publico, la burguesia vivia mayorita-
riamente a puerta cerrada. Su vida era interior, transcurria en tiendecitas y salones. Los burgueses
organizaban su vida como sus propiedades: todos sus aspectos estaban acotados, privatizados, con-
trolados, delimitados, categorizados, protegidos, acumulados, y ocultos a la mirada del puablico. En
este mundo privado, todo estaba estructurado y organizado. Nada estaba fuera de lugar.

La interiorizacion de la vida fisica se acompaiié de la interiorizaciéon de la conciencia. En el
periodo burgués los seres humanos comenzaron a prestar atencion al yo. Aunque este concepto de
yo se venia desarrollando lenta pero inexorablemente a través de la historia de Occidente, se convir-
tié en objeto de una atencién casi obsesiva entre los burgueses. En sus casas habia espejos por todas
partes. El examen del yo y la reflexion sobre el yo se convirtieron, a la vez, en preocupacién y pasa-
tiempo. Expresiones como confianza en uno mismo, amor propio, autocompasion, autoestina, cardcter, ego,
se convirtieron en puntos de referencia para el desarrollo personal y el dialogo. Los autorretratos y
las biografias se convirtieron en formas culturales populares.

Ya en los ultimos afios de la era victoriana, el bienestar material definia la vida burguesa.
Cuando uno piensa en un burgués, probablemente se imagine muebles recargados, cortinajes sun-
tuosos y suelos cubiertos de alfombras: un sentimiento de comodidad y seguridad, de calma y de-
coro, amurallado contra el bullicio del mundo exterior. Donald M. Lowe, autor de la History of Bour-
geois Perception, sefiala que «la burguesia tenia la mania de llenar su casa con muebles excesivos y
decoracién abigarrada. Inundaban cada habitacion de sus casas con objetos. Sus ojos parecian abo-
rrecer el espacio vacio en sus casas» (19).

En un mundo basado en las relaciones de propiedad privada, los burgueses estructuraban
sus propias vidas de modo que ensalzasen este ideal. Se rodeaban de posesiones y ponian toda clase
de limites para separar lo propio de lo ajeno. Llegaron incluso a interiorizar el concepto de posesion
en sus propias conciencias. Ser «duefio de si mismo» era el objetivo personal ansiado por todo bur-
gués.

En el medievo se ponia mds atencién en asegurarse un puesto en el otro mundo y, por tanto,
todo buen cristiano aspiraba a la virtud. Llevar una vida virtuosa, tener virtud aseguraba la salva-
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cion eterna. En la edad moderna se empez6 a marginar la virtud, a medida que la sociedad se orien-
taba a la produccién. La burguesia sustituy¢ la virtud por la reputacion. En el siglo XIX, reputacion
se habia convertido en una de los términos descriptivos mas importantes de la lengua inglesa. Tener
buena reputacién era el mayor elogio que podia recibir un burgués. Evocaba, principalmente, los
conceptos de autocontrol y dominio de uno mismo. lii termino reputacion quedé asociado a los de
ciudadania, trabajo duro, laboriosidad, resolucién, frugalidad, integridad, y, sobre todo, a la condi-
cion de adulto. Constituia, a la vez, la secularizacién de los valores de la ética laboral protestante, y
la reafirmacioén de los valores productivos que se consideraban de tanta importancia para el desa-
rrollo del capitalismo y su régimen de propiedad.

Sin embargo, cerca de 1920 la reputacion comenz6 a perder importancia. Emergia un nuevo
concepto del yo, primero en las paginas de libros y manuales de autoayuda, y después en la cultura
popular. Los comentaristas de la época apremiaban a los estadounidenses para que desarrollaran su
personalidad. Orison Swett Marden, que habia instruido a la generacion anterior sobre las cualida-
des que constituian una buena reputacion, publicé su libro TheMasterfulPersonality en 1921. En él
animaba a sus lectores a aprender a exhibir su encanto personal. Marden recordaba a sus seguidores
que «buena parte de nuestro éxito en la vida depende de lo que otros piensen de nosotros». Las ma-
neras, la vestimenta correcta, una conversacion adecuada («saber qué decir y como decirlo»), la
energia, la eficiencia en la vida, y el equilibrio, todas éstas __aconsejaba— son cualidades que uno
puede emplear para «dominar a
grandes masas» (20).

Las palabras empleadas para describir el yo eran muy diferentes de las utilizadas para des-
cribir la reputacion. Se decia que alguien tenia personalidad si era atractivo, creativo, fascinante, po-
deroso, con magnetismo, simpatico, vivaz, expresivo y afectuoso. tener personalidad implicaba des-
tacar entre la multitud, hacerse notar, atraer la atencion, influir en otros. «5é ti mismo», «expresa tu
individualidad», «ten confianza en ti mismo», se volvieron las divisas de toda una generacion. Estas
mismas cualidades, a su vez, sc convirtieron en materia psicolégica bruta para el marketing de ma-
sas y las campanias publicitarias nacionales disefiadas para transformar una nacién de ahorradores y
productores en una de manirrotos y consumidores.

Aunque la burguesia decimonoénica acumulé propiedades y riquezas, conservé una concep-
cion ascética de la vida, contraria a disfrutar del consumo por el consumo. hacia 1920, Estados Uni-
dos estaba inundado de productos y necesitado, por ello, de un nuevo tipo humano, mds abierto al
consumo como estilo de vida: alguien menos severo y mas divertido, menos contenido, mas aventu-
rero, alguien ansioso por «impresionar».

Los expertos en marketing estaban mas que contentos de poder aconsejarles. Estar a la moda
—tener estilo, ser moderno y vanguardista— era la manera dc afirmarse, expresar visiblemente una
personalidad unica. EI marketing moderno y el «culto a la personalidad» cooperaron para crear un
nuevo ser humano, para el que la autorrealizacién fuese tan importante como el autocontrol. Aun-
que la propiedad privada sigui6 siendo el valor central de la sociedad durante el largo viaje desde
la reputacién a la personalidad, su importancia varié a consecuencia del salto de los valores de la
produccioén a los del consumo.

La persona proteica

Hoy dia, a medida que pierden importancia los bienes de consumo y los servicios, ganando-
la el consumo de cultura y la experiencia de vida, vuelve a cambiar la naturaleza humana. Los nue-
vos hombres y mujeres proteicos de la era del acceso se ven a si mismos y a su mundo muy distin-
tos de sus padres y abuelos. Si las generaciones anteriores se tenian por gente de «buena reputa-
cion» o «fuerte personalidad» —en consonancia con los valores primero del productor y, después,
del consumidor —, los miembros de la nueva generacién comienzan a considerarse intérpretes crea-
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tivos», pues se mueven comodamente entre guiones y escenarios mientras representan las diversas
obras que constituyen el mercado cultural.

Este nuevo yo proteico le debe mucho a esa densa interaccién humana ocasionada por los
transportes y comunicaciones modernos. El siglo XX ha sido el siglo de la urbanizacién. Los pueblos
se convirtieron en ciudades, y las ciudades en megal6polis, aumentando considerablemente la in-
teraccién humana. El ferrocarril, el barco de vapor, el automévil, el avion, el telégrafo, el teléfono y
después la radio comprimieron aun mas el tiempo y el espacio. Alli donde, cien afios antes, el na-
mero de conocidos que uno podia tener en toda una vida no solia pasar de unas centenas, en el siglo
xx ése puede ser el nimero de personas que uno conoce en menos de una semana. El cambio cuali-
tativo en nuestra interaccidon requiere personas mas flexibles, capaces de adaptarse constantemente
a entornos cambiantes, a nuevas circunstancias, y a expectativas diversas. En una localidad peque-
fia, donde todo el mundo se conoce, el nticleo del propio yo se constituye a una edad temprana, y se
mantiene constante y predecible durante toda una vida. En ei entorno anénimo y desafiante de la
ciudad, afrontar las multiples oportunidades que se presentan exige un comportamiento mas cama-
lednico.

En su andlisis de esa nueva personalidad que surgia en la apresurada vida urbana del siglo
XX, el fil6sofo Georg Simmel hablé de la «inquietud esencial» de la vida. El ritmo de nuestra activi-
dad es tan intenso, pensaba Simmel, que incluso la propia forma desaparece: «Se abre un abismo de
vida informe bajo nuestros pies» (21). Nuestra actividad est4 tan acelerada, y nuestra conciencia es
tan fluida, decia Simmel, que la vida «esta luchando constantemente contra sus propios productos,
que se han solidificado y no siguen su Inovlmlento» (22).

En el siglo XIX, la autopercepcion del yo era bastante mas estatica. Era frecuente pensar en la
propia vida como un producto cuyo valor aumentaba con el paso del tiempo. En el siglo XX, la gen-
te, poco a poco, comienza a pensar en su vida como un trabajo en curso. En este mundo aerodina-
mico, el «llegar a ser» desplaza al «ser».

Los cambios acontecidos en ei concepto del yo tuvieron su contrapartida en el debilitamiento
de la propiedad como metafora definitoria de las relaciones sociales e individuales. En su libro The
Development of a Postmodern Self los sociologos Michael R. Wood (Hunter College) y Louis A.
Zurcher Jr. (Universidad de Texas) constataban esta transformacién dcl «yo objetual, construido con
constantes esfuerzos, a un yo del presente, realizado, descubierto y actualizado procesualmente»
(23). En vez de pensar en uno mismo como en una propiedad —hacer algo de uno mismo—, el nue-
vo yo tiende a considerarse como una historia en marcha, constantemente actualizada y reeditada.

Lo que algunos estudiosos denominan ei declive de la conciencia histérica y el auge de la
conciencia terapéutica acab6é de socavar la metéfora de la propiedad. La burguesia de los siglos
XVIII, XIX y principios del xx se veia a si misma histéricamente: participaba en el desarrollo de un
gran drama histérico, que tendria como resultado la utopia material. Para los capitalistas, el fin de la
historia significaba la parcelacion y privatizacion de las tierras comunes y una amplia distribucién
de la propiedad en manos de la gente. Para los marxistas, el fin de la historia significaba la disolu-
cion del régimen de propiedad privada, que seria reemplazado por una sociedad en la que el capital
y los recursos materiales serian de propiedad comun. Sin embargo, tanto capitalistas como socialis-
tas consideraban las relaciones de propiedad como el motor de la historia, de modo que cada uno
de ellos resultaba ser s6lo un pedn en el desarrollo cie un gran metarrelato. La ideologia y la firme
conviccién de que los esfuerzos productivos de cada uno conducian inexorablemente a la abundan-
cia futura impulsaban la era moderna.

A mediados del siglo XX, la conciencia histérica daba paso a una nueva conciencia terapéuti-
ca. La gente no se preocupaba tanto de su lugar en la historia, como de su propia historia personal.
Segun el socidlogo Philip Reiff, en la nueva era posthistérica, ~<el homhre... se siente libre de vivir
su vida sin mas pretensiéon que endulzar su tiempo» (24). Los hombres y mujeres terapéuticos, decia
Reiff, son «capaces de disfrutar de su vida sin necesidad de mayor carga simbdlica» (25). Ser pro-
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ductivo y hacer algo de uno mismo —valores en armonia con una conciencia histérica orientada a la
produccion en poco se distinguia, para ellos, de la esclavitud. La vida es muy corta para sacrificarse
por la historia y por un paraiso futuro, mas aun si la autorrealizacion y el bienestar ya estan al al-
cance de la mano. Mientras que «el hombre histérico» sacrificaba el presente por el futuro, el «<hom-
bre terapéutico» vive el presente y abandona cualquier pretension historica. El difunto filésofo so-
cial Christopher Lascli describe la sensibilidad terapéutica como sigue:

La gente de hoy no ansia la salvacion personal, y menos para restaurar una edad de oro original, sino
los sentimientos, la ilusion momentdnea, el bienestar personal, la salud y seguridad psiquica... Vivir el presen-
te es la pasion dominante: vivir para uno mismo, y no para tus predecesores o tus desciendientes (26).

Para Lasch, «estamos perdiendo rapidamente el sentido de la continuidad histérica, de per-
tenecer a una sucesion de generaciones que surgié en ei pasado y se proyecta en el futuro. Se des-
vanece el sentido de tiempo historico» (27). El declive de la conciencia histérica y el auge de la con-
ciencia terapéutica corren paralelos, segin Lasch, al cambio de un mundo en el que las propiedades
acumuladas eran, a la vez, la medida de tu propio éxito y de tu contribucién a la historia, a otro
mundo donde la acumulacién de experiencia de vida es un indice de la propia bisqueda de trans-
formacioén personal. Escribe Lasch: «La persecucion del interés propio, anteriormente identificado
con la persecucion racional del beneficio y la acumulacién de riqueza, se ha convertido en la bus-
queda de placer y supervivencia psicolégica» (28). La conciencia terapéutica ha establecido los fun-
damentos para un hombre y una mujer nuevos: para un ser humano posmoderno.

Reprogramar la mente

Aunque son muchos los factores que han contribuido a los cambios operados en nuestra
conciencia, probablemente ninguno sea mas importante que la transiciéon de la imprenta al ordena-
dor. Los cambios en las formas de comunicacion de las que nos servimos para crear nuestras rela-
ciones sociales siempre han venido acompafiados de grandes cambios en la conciencia. El ultimo
gran cambio en las tecnologias de la comunicacién, la sustitucién de una cultura de la palabra y la
escritura por la cultura de la imprenta, tuvo lugar en la aurora de la era moderna, y cambio para
siempre la naturaleza de la conciencia. La revolucién de la imprenta facilité una manera de pensar
perfectamente adecuada a la propiedad privada y al intercambio mercantil.

Para empezar, la imprenta redel mio el modo en que el ser humano estructuraba el conoci-
miento. Las redundancias mnemonicas de la comunicacién oral y las excentricidades subjetivas de
la escritura medieval fueron sustituidas por un enfoque mas racional, calculado y analitico. La im-
prenta reemplazé la memoria por los sumarios, la paginacion, las notas a pie de paginas, y los indi-
ces. Asi, la mente quedaba liberada de tener que recordar constantemente el pasado y se podia con-
centrar en el
presente y el futuro. Este cambio en la conciencia preparé el terreno para una nueva concepcion
comercial del mundo: progreso y beneficios sin limite.

La imprenta introdujo las tablas, las listas, los graficos y otras dispositivos visuales que tanto
contribuirian a mejorar la descripcién del mundo. Hizo posible la existencia de mapas normalizados
y de facil reproduccién, que aminoraron las dificultades de viajar por tierra y por mar, haciendo
mas predecible su curso. La apertura de rutas terrestres y ocednicas difundié el comercio y amplio
los mercados, mientras la impresion masiva de horarios, constantemente actualizados y de enorme
circulacion, facilité el tréfico ferroviario y los viajes transoceanicos.

La imprenta posibilité una cultura comercial «contractual», al permitir a comerciantes y ca-
pitalistas coordinar una actividad mercantil cada vez mdas compleja, y mantenerlos al corriente de
transacciones cada vez mds amplias. La contabilidad moderna, los calendarios, las hojas de embar-
que, las facturas, los cheques y pagarés fueron herramientas de gestion fundamentales para la orga-
nizaciéon de un mercado capitalista. La imprenta posibilit6, ademas, la existencia de un sistema de
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precios uniforme, sin el cual la concepcién moderna del intercambio de propiedades no se hubiera
desarrollado.

Asimismo, la imprenta introdujo el concepto de ensamblaje, un componente clave del estilo
de vida industrial. Al separar el alfabeto en unidades tipogréficas normalizadas uniformes, inter-
cambiables y reutilizables—, la impresién se convirtié en el primer proceso industrial moderno. La
distribucion de los caracteres en la galera permite que la composicién pase a imprenta con un espa-
ciado uniforme. Una vez compuesta, la pagina se puede reproducir una y otra vez, y la copia se-ni
siempre idéntica al original. El ensamblaje, las piezas uniformes e intercambiables, la posicién pre-
decible de los objetos en el espacio, y la produccién masiva, fueron las piedras angulares del estilo
de vida industrial. La imprenta cre6 el arquetipo tecnolégico para una nueva organizacién de la
naturaleza.

La imprenta propicié el desarrollo de los nacionalismos, e impulsé la creacién de los Esta-
dos-nacion. Una vez impresas, las lenguas verndaculas se erigieron en fuente de identidad colectiva.
La gente comenzo a verse como franceses, ingleses, alemanes, espafioles y suecos. La imprenta po-
sibilité asimismo la creacion de registros detallados, indispensables para la creacion de las moder-
nas burocracias gubernamentales.

La imprenta organiza los fenémenos de una manera racional y objetiva, y estimula el pen-
samiento lineal, secuencial y causal. La misma expriesién “ordenar las propias ideas” evoca la ima-
gen de una progresion
lineal de ideas bien meditadas, que se siguen deductivamente unas de otras. Como puede verse, es
una forma de pensar muy diferente de la de las culturas orales, donde a menudo impera la redun-
dancia y la discontinuidad en la conversacion.

Soélo cuando la imprenta eliminé la redundancia del lenguaje oral, fue posible elaborar des-
cripciones y mediciones precisas, y establecer los fundamentos de la moderna concepcién cientifica
del mundo. Por una
parte, los fenémenos se podian estudiar, observar y describir rigurosamente; por otra, utios exigen-
tes protocolos normalizados permitian la repeticion de los experimentos. Conseguir esto en una
cultura oral o manuscrita hubiera resultado muy dificil.

La autoria adquirié también importancia con la imprenta. Hasta entonces no habian muchos
autores que hubiesen obtenido reconocimiento individual. Los manuscritos eran a menudo anéni-
mos, y solian tener varios redactores que, a lo largo del tiempo, contribuian a desarrollarlos. La au-
toria elevé al individuo a una posicién singular, al separarlo de la voz comtn de un colectivo.

La autoria y el tener palabras propias fueron ideas que corrieron parejas. Los derechos de
autor convirtieron la comunicacién, por vez primera, en mercancia. La idea de que uno podia po-
seer sus propios pensamientos y palabras, y otros tendrian que pagar para escucharlas supuso un
punto de inflexién en la historia de las relaciones humanas.

Antes de que existiese la imprenta, la gente compartia sus pensamientos mediante el dialo-
go, en un intercambio verbal cara a cara. Incluso los manuscritos se difundian mas para ser escu-
chados que para ser leidos, y por eso solian recitarse. La revolucion de la imprenta ayudé a crear un
entorno més meditativo. Los libros se lefan en soledad silenciosamen te. Se creaba asi tina sensacién
de privacidad personal e introspeccién reflexiva, que desemboco en un estilo de pensamiento tera-
putitico sobre uno mismo y el mundo.

La imprenta posibilité por vez primera la alfabetizacién masiva. De este modo, numerosas
generaciones pudieron aprender a utilizar tanto las herramientas comunicativas necesarias para
enlirentarse a la complejidad del mercado moderno, como las nuevas maneras de trabajar y reiacio-
narse socialmente. En suma, la imprenta creé las disposiciones intelectuales y la visién del mundo
que mas se adecuaban a un estilo de vida «industrioso» (29).

En la actualidad, el ordenador esta revolticionando la organizacion de las comunicaciones,
convirtiendose en la herramienta ideal para enparentarse a una economia basada en las relaciones
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de acceso y el marketing de recursos culturales y experiencias de vida. Al mismo tiempo, estd cam-
biando de forma gradual la misma naturaleza de nuestra conciencia.

La comunicacién electrénica estd organizada cibernéticamente, no linealmente. Las ideas de
secuencialidad y causalidad se reemplazan por un campo global de actividad integrada y continua.
En un mundo electrénico de comunicaciones, sujetos y objetos dan paso a nodos y redes, y las cate-
gorias estructura y funcién se subsumen en la de proceso. La arquitectura de los ordenadores —
especialmente, el procesamiento en paralelo— — refleja el funcionamiento del sistema cultural, en el
que cada parle es un nodo de una red dindmica de relaciones en constante reajuste y renovacién.

La comunicacién electronica tampoco organiza el conocimiento como la imprenta. El biper-
texto sustituye a la referencia impresa, de posibililades mas limitadas. Del contenido inamovible de
un libro pasamos a un campo inagotable de informacion, en el que referencias y notas a pie de pa-
gina se expanden indefinidamente, creando nuevos subtextos y paratextos.

Mientras que un libro impreso es lineal, limitado y fijo, el hipertexto es asociativo y poten-
cialmente ilimitado. El cardcter del libro es auténomo y excluyente. El hipertexto es, sin embargo,
inclusivo y relacional. Dicbo de otro modo, el libro tiene principio y final, est4 acabado. EI hipertex-
to, en cambio, no tiene un principio y un final definidos, s6lo un punto de partida desde el cual los
usuarios van conectando materiales relacionados. Si el libro es un producto, el hipertexto es un pro-
ceso. Siempre esta cambiando, nunca se acaba. Aquél se presta a la extension de la propiedad, mien-
tras que éste nos permite un acceso momentaneo.

El hipertexto socava también una de los rasgos centrales de la conciencia impresa: la idea de
un autor individual propietario de sus palabras e ideas. El bipertexto enturbia el concepto tradicio-
nal de autoria. Puesto que el medio se basa en la inclusividad y la conectividad antes que en la ex-
clusividad y la autonomia, no hay un limite definido que separe la contribucién propia de la ajena.
La gente recorta, recompone, ajusta y edita un material al que otros muchos ya han accedido antes,
y lo combina después con el propio antes de enviarlo a otros nodos de las multiples redes a las que
esta vinculada. Resulta dificil establecer la propiedad exclusiva de un material, cuando es antes par-
te de un proceso abierto —que implica a diversos agentes distribuidos en el tiempo y el espacio—,
que el fruto acabado del esfuerzo creativo de una sola persona.

El hipertexto nos conduce a «la muerte del autor», en expresion del teérico francés de la lite-
ratura Roland Barthes. Con él, mueren los conceptos de exclusividad y autonomia que tan impor-
tantes fueron en la constitucion del espiritu moderno y un mundo de propiedades (30). Mi-chad
Heim, de la Facultad de Comunicacién y Nuevos Medios del Arts Center College of Design Pasa-
dena, California), afirma que la comunicacion digital «convierte la intima soledad de la lectura y la
escritura reflexiva en una red publica, en la que los vinculos entre la textualidad total de nuestras
expresiones amenazan el marco simbélico personal que requiere la autoria» (31). En la red, uno se
sumerge en textos inmersos, a su vez, en otros textos, en constante cooperacion con terceros. Trazar
limites entre la expresion individual y colectiva es dificil, si no imposible. «A medida que disminu-
ye la autoria del texto», advierte Heim, «disminuye también cl reconocimiento del yo creativo del
autor» (32). En el nuevo mundo de los ordenadores, el hipertexto, los nodos, los vinculos y las re-
des, la idea decimonénica del yo como una isla —un ser auténomo, sélido y acotado, como los li-
bros y los bienes fisicos que se compran y venden en el mercado industrial — se rinde ante un nuevo
yo relacional. El fil6sofo Jean Francois Lyotard argumenta que, en las redes electrénicas del ciberes-
pacio, «[el] yo no vale mucho el yo no es una isla; existe en un tejido de relaciones... Joven o viejo,
hombre o mujer, rico o pobre, una persona siempre ocupa “puntos nodales en determinados circui-
tos de comunicacién» (33). En la economia-red, tener acceso a multiples circuttos —por ejemplo,
estar conectado— es tan importante como lo era el ser auténomo y tener propiedades en la econo-
mia de mercado.

El ordenador alienta la creacién de una nueva forma relacional de conciencia, tal corno la
imprenta fornent6 la idea de autonomia. Es muy probable que una generaciéon que estd creciendo
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con el hipertexto, implicada en multiples redes, se muestre favorable a un mundo comercial inmer-
so en la conectividad y las relaciones de acceso. La nueva conciencia computacional y el nuevo esti-
lo comercial vienen de la mano. Con el tiempo se entretejeran en una espesa red.

Los nuevos comediantes

A largo plazo, tendra lugar una transformacién en nuestro concepto
del yo: lo que era un ser auténomo que existe en el espacio y el tiempo pasard a ser una historia re-
lacional y mudable que va desarrollandose en
el tiempo. En pleno cambio de siglo, esta metamorfosis apenas acaba de empezar. EI viejo concepto
de un yo auténomo se adecuaba a un mundo de fronteras en ei que grandes distancias separaban a
la gente, que vivia en un retal ivo aislamiento. Ser autosuficiente, tener dominio de uno mismo, te-
ner propiedades, era, en otros tiempos, una estrategia de supervivencia. En el viejo mundo se dis-
tinguia claramente lo tuyo y lo mio. Para negociar con un mundo de vastas extensiones geograficas
y recursos naturales sin explotar, la forma de conciencia mas adecuada era el yo auténomo y delimi-
tado del burgués.

La generacion actual, sin embargo, esta mas vinculada al tiempo que al espacio. Se encuentra
inmersa en un mundo temporal mucho més complejo e interdependiente, compuesto de redes
siempre cambiantes de relaciones personales y actividades. Alld donde nos dirijamos, nos saldra al
paso alguna torma de conexion potencial con otras personas. Como apunta Kenneth Gergen, profe-
sor de psicologia en el Swarthmore College, la realidad es que «nos implicamos en un ntimero cada
vez mayor de relaciones, en formas cada vez mds numerosas, y con mayor intensidad que nunca»
(34). Nos envuelven multiples relaciones, algunas virtuales y otras reales. Nuestros teléfonos moévi-
les, buzones de voz, faxes y correos electrénicos nos mantienen en comunicacién instantdnea con
gente de todo el mundo. Nuestras redes —tanto sociales como econémicas— nos implican en rela-
ciones atin mas variadas. Los anuncios y correos publicitarios, la radio, la television y el ciberespa-
cio nos proporcionan aun mads interaccién. No queda apenas tiempo, cualquier momento libre se
convierte en una oportunidad para establecer otra conexion. Vivimos en un mundo en el que atraer
y mantener la atencién resulta primordial, en el que no hay relacién sin importancia. Una nueva
maxima sustituye al «pienso, luego existo» cartesiano: «Estoy conectado, luego existo». El viejo con-
cepto de autonomia personal da paso a las relaciones maltiples, socavando atin mas la idea de que
unas fronteras discretas separan lo propio y lo ajeno. Gergen observa que:

con ia multiplicacion de las relaciones se produce también una transformacion en las habilidades so-
ciales dcl individuo... El concepto coherente y unificado del yo, propio de una cultura tradicional, da paso a
capacidades multiples y en mutua competencia. Surge una condicion multifrénica: nadamos en las multiples
corrientes de nuestro ser, concatenadas y enfrentadas, siempre cambiantes (35).

El yo centrado se pierde cii una interaccién social casi descontrolada, que empuja y arrastra
cada conciencia. Atrapados en una marea soctal de discursos enfrentados, y a menudo contradicto-
rios, dividimos desesperadamente nuestra atenclon, siempre limitada, en respuesta a las muchas
solicitudes que se suceden, a las que vamos atendiendo con apenas un pedacito de nuestra concien-
cia. Mientras tanto, nos arriesgamos a perdernos poco a poco en esa red laberintica de conexiones
muy cortas y canibiantes en la que estamos inmersos. Dice Gergen:

Esta fragmentacion de las representaciones del yo se corresponde con una multiplicidad de
relaciones incoherentes y desconectadas. Estas relaciones nos empuian en mil direcciones, invitdn-
donos a interpretar tal variedad de papeles que el propio concepto dc un «auténtico yo» de caracte-
risticas reconocibles desaparece. Un yo completamente saturado deja de ser un yo (36).

Esta es, segtin Gergen y otros autores, la «conciencia posmoderna» )37).

En este mundo posmoderno, compuesto de redes y relaciones mercantilizadas, donde los
limites se confunden y la actividad se desarrolla en red, la vieja conciencia, auténoma e indepen-

129



diente, se esta convirtiendo poco a poco en un anacronismo. En su lugar hay una persona nueva,
que se parece mds a un nodo a través del cual se operan infinitas relaciones. «Alcanzamos el ultimo
estadio en la transicion a la posmodernidad», advierte Gergen «cuando el yo se desvanece comple-
tamente en un estado relacional.» En este nuevo mundo, prosigue, «dejamos de creer en un yo in-
dependiente de las relaciones en las que se implica... Las relaciones ocupan asi la posicion central
que venia ocupando el yo individual durante los taltimos siglos de la historia de Occidente» (38).

Se esta dando un curioso fenémeno entre un namero cada vez mayor de jovenes de los ba-
rrios y urbanizaciones mas adinerados de los paises industriales. Los adolescentes tienden a con-
cluir sus frases en un tono ligeramente mas elevado y vacilante, como sugiriendo que lo que acaban
de decir es més una pregunta que una afirmacion. Esta costumbre tan extendida —que suele deno-
minarse sobreentonacion — pronto atrajo la atenciéon de sociélogos y psicélogos, que se preguntan si
no serd un sintoma del cambio de un yo auténomo por otro relacional. El caracter condicional y
abierto de esta nueva manera de hablar sugiere que los propios pensanlientos necesitan vincularse a
las reacciones ajenas para que tengan sentido y se convaliden. La oracién declarativa, propia de un
caracter auténomo, parece dar paso a la oracion inquisitiva del yo relacional.

Gergen reconoce que “el yo relacional esta lejos de ser omnipresente”, pero afirma que, a
medida que nos internamos en el mundo del ciberespacio, nuestra conciencia se va moviendo en
esa direccion. Jean Baudrillard com parte la opinién de Gergen. Profundamente pesimista con res-
pecto a las consecuencias de esta orientacion, Baudrillard observa que «nuestra esfera privada ha
dejado de ser el escenario donde se representa el drama del sujeto refiido con sus objetos». Ya no
existimos como sujetos, afirma Baudrillard, sino como «terminales de mtiltiples redes» (39).

La nueva personalidad relacional es tan fluida y transitoria como las
redes en que la gente se implica. Sherry Turkle, profesora del MIT y directora de un amplio estudio
sobre los jovenes que pasan mucho tiempo en los mundos virtuales del ciherespacio, advierte que al
menos algunos miemhros de esta primera generacion de la era posmoderna comienzan a manifestar
lo que ios psicélogos denominan un sindrome de «personalidad mdultiple». En el ciberespacio, dice
Turkle, «cientos de miles, quiza incluso millones de usuarios crean personalidades on-line que viven
en un grupo diverso de comunidades virtuales, en las que la formacion rutinaria de maltiples iden-
tidades socava cualquier concepto de un auténtico y unico yo» (40).

Turkle narra su experiencia con la gente joven en el mundo virtual del ciberespacio. Los do-
minios multiusuario (o0 DMU) son mundos virtuales creados por los ordenadores de los participan-
tes. En estos mundos, los fugadores crean versiones on-line de los personajes que eligen ser e inter-
pretan sus nuevas identidades al relacionarse con los demés jugadores del DMU. EI anonimato de
los DMU permite a los participantes experimentar con identidades multiples. Segtin algunos de los
participantes mas asiduos, después de un tiempo se sienten como si esos personjes que durante tan-
to tiempo interpretan en el ciberespacio fueran realmente ellos o, al menos, como si Fuesen una de
esas multiples peonas que sienten que son—. Uno de los jugadores declaraba ante ‘1'urkle: «Eres
quien finges ser». Otro joven, que pasa la mayor parte del tiempo en ei ciherespacio, decia: “Parte
de mi, una parte muy importante de mi, sélo existe en el DMU Pern” (41). Turkle nos informa de
que algunos jovenes entran y salen de varios mundos virtuales cada dia, asumiendo en cada caso
una de las personalidades que en ellos habitan.

Para muchos usuarios de ordenadores, afirma Turkle, las ventanas se han convertido en
“una poderosa ventana para pensar sobre el yo como un sistema multiple, distribuido” (42). En los
nuevos mundos del ciberespacio se interpretan multiples papeles, a menudo en pistas paralelas.
Cada ventana se abre a una nueva realidad virtual en la que cada cual interpreta una de sus perso-
nalidades. La vida se descentra cada vez mas, aunque, al mismo tiempo, se conecta a un mayor na-
mero de redes de relaciones.

Robert J. Liftion es mas optimista que Baudrillard y otros criticos de la posmodernidad acer-
ca de este nuevo arquetipo proteico. Lifton cree que tener multiples personalidades es un mecanismo
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psicolégico de resolucion de problemas, una manera de acomodarse a las exigencias, cada vez mayo-
res, de la naciente sociedad hiperreal, posmoderna. Lifton argumenta que tener multiples persona-
lidades, lejos de suponer la desaparicion del yo, es realmente un estadio mas maduro y pléstico de la
conciencia: un estadio en ei que la persona es capaz de vivir con ambiguedades y priondades compli-
cadas, a menudo contradictorias. Afirma que hoy, quien pueda pagarselo, «tiene acceso a cualquier
imagen o idea que se aparezca en el mundo contemporaneo, o en cualquier momento de nuestro
pasado cultural» (43). Lilton advierte que este «tremendo proceso» carece de precedentes en nuestra
historia. Ser capaz de vivir y experimentar tantas realidades como sea posible, algunas incluso si-
multdneamente, requiere una conciencia proteica.

Asi como sus padres y al)uelos, los burgueses, buscaban siempre nuevas adquisiciones, los
nuevos hombres y mujeres posmodernos estdn constantemente en busca de nuevas experiencias de
vida. Las nuevas industrias culturales, por su parte, estin creando un nimero casi infinito de guiones
para representar nuestras experiencias vitales, tal como antes se fabricaban innumerables productos
para que el consumidor los comprase.

Mientras que comprar cosas es un asunto lineal, una actividad secuencial en la que se suce-
den las transacciones, la experiencia vivida es de naturaleza polimorfa y cibernética. Cuando uno
estd rodeado de experiencias culturales mediatizadas —algunas en mundos virtuales, otras en la
realidad espacial y temporal — —, la mente tiene que estar siempre en todas partes, negociando
constantemente el acceso, evaluando los resultados experienciales, abriendo nuevos canales de co-
municacion, ordenando relaciones, negociando continuamente y conectando con nuevos mundos en
los que poder implicarse. «La condicion proteica», afirma Lifton, «es un equilibrio entre una sensibi-
lidad metamoérfica, por una parte, y un esfuerzo de consistencia y consolidacion, por otra» (44).

Suponiendo que Lilton tenga razon, ;nos conducird necesariamente la nueva conciencia pro-
teica a un tuturo mercantilizado en el que la vida entera se convierta en una serie de representacio-
nes, fantasias y entretenimientos de pago? Algunos responderan que la importancia adquirida por
la conectividad y la relacionalidad permite a la conciencia migrar a un &mbito completamente dife-
rente, marcado por un nuevo sentido del yo y de la participaciéon con los demads. Después de todo,
la vieja conciencia auténoma de la era industrial —cnfangada en las distinciones entre lo propio y lo
ajeno, la expropiacion territorial a gran escala y ansiosa de acumular propiedades— nos deja un
mundo dividido: ricos contra pobres, la humanidad contra el resto de las criaturas, y un planeta
disminuido y exhausto.

Mientras los seres humanos contintien percibiendo la tierra casi exclusivanienie como objeto
de expropiacion, y consideren al otro como un competidor en una lucha a vida o muerte por apro-
pidrsela, es inevitable una guerra a perpetuidad. Infortunadamente, en esto consiste buena parte del
legado de la era moderna de la propiedad y los mercados.

¢Podra la conciencia relacional de la posmodernidad acabar con la divisiéon entre lo mio y lo
tuyo, acabard con la larga lucha de todos contra todos por asegurarse una parte de la tierra tan
grande como sea posible en lorma de propiedad privada? Ciertamente, hay evidencias de que algu-
nos de los miembros de esta tltima generacién son menos competitivos que los de generaciones
anteriores, educados en las relaciones mercantiles y la ctica de la propiedad. Més aun, el procesa-
miento en paralelo —multitarea-— —, cada vez mds extendido entre los jévenes, puede ayudar a
crear un sentido més profundo de interconexién de todos los fenémenos, dando lugar a un estilo de
pensamiento y actuacion mas participativo.

La experimentaciéon con personalidades multiples puede procurarnos una mejor compren-
sién (y una mayor tolerancia) de las diferencias entre la gente, asi como una mejor disposicién a ser
mas abiertos en nuestro trato con los demas. No es casual que la gente de teatro se suela considerar,
con razoén, mas abierta y tolerante. Ser capaz de adoptar otra personalidad ponerse en la piel de otro
e imaginar como seria uno si fuese otra persona— es una poderosa herramienta conceptual para
acabar con la divisién mio/tuyo. Aunque, como algunos psicélogos advierten, una conciencia pro-
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teica puede conllevar un sentido escindido del yo, también es posible que la experimentacién con
personalidades multiples pueda engendrar una nueva empatia hacia ios demas y, de paso, ayude a
establecer los fundamentos para una renovacion cultural.

Los criticos son escépticos. Algunos — como, por ejemplo, Frederic Jameson— tienden a consi-
derar con algtn cinismo ese yo nuevo y més plastico. Jameson y otros pueden argumentar que, en
una economia inmersa en la venta de mercancias culturales y experiencias de vida, la fragmentacion
de cada yo en mdultiples personalidades s6lo aumentarad el namero de mercados potenciales. Des-
pués de todo, si la vida de cada uno es un mercado en potencia para la produccién, cuantas mas
personalidades se tenga, mas mercados se podran explotar.

El mundo es un escenario

Lo que mas evidente resulta al analizar los multiples aspectos de la era del acceso es su ca-
racter completamente teatral. Todo desprende teatralidad: su organizacion reticular, el marketing,
las urbanizaciones de interés comun, los destinos de entretenimiento, las ciudades tematicas, el tu-
rismo, la produccién cultural y los mundos virtuales. En la era industrial, organizada para la trans-
formacién de recursos en productos, los seres humanos estaban dispuestos a aceptar las ideas dar-
winianas de la naturaleza como campo de batalla, y la vida como lucha por acumular sus escasos
recursos. Al aferrarnos a pedacitos de naturaleza transformados en propiedad privada alcanzamos
el mas alto nivel evolutivo. En una era organizada en torno a la produccion cultural y el consumo
de experiencia de vida, la naturaleza se ve como un gigantesco escenario en donde interpretar cual-
quier representacion. Cuanto mas polifacético sea uno, mas acceso tendrd a la redaccién de sus pro-
pios guiones.

La transformacion del ser humano de trabajador productivo y consumidor informado en in-
térprete creativo supone un enorme cambio en nuestras relaciones sociales. Esto no quiere decir,
desde luego, que en otros tiempos no se hubiese advertido la metéfora de la vida como teatro. Los
seres humanos siempre se han servido del teatro para imitar la naturaleza y crear mundos simbdli-
cos. Cuando el hombre primitivo se pintaba la cara, se tatuaba su piel, se mutilaba, se adornaba con
plumas y pieles de otros animales, escenificaba elaborados rituales, coreografiaba danzas que re-
creaban la caza o el nacimiento de la naturaleza y enterraba con gran pompa a sus muertos estaba
teatralizando su vida. El nacimiento de un nifo, la educacion, la caza, el matrimonio, la guerra, la
administracion de justicia, las ceremonias religiosas y los ritos funerarios: todo acontecimiento de
importancia para el hombre primitivo.., era ocasiéon para un espectaculo puramente teatral», apunta
el dramaturgo ruso Nicolas Evreinolt (45). La vida entera de un primitivo, afirma Evreinoff, era
«una sucesion de “espectaculos”» (46).

Los seres humanos estan continuamente inmersos en un proceso de transformacion, alteran-
do su torma de ser, convirtiéndose en algo o alguien distinto. Ln las reuniones culturales, los esce-
narios sociales y los entornes de negocios, los seres humanos suspenden su incredulidad y represen-
tan un papel. La propia palabra persona procede del latin persona, que significa llevar una mascara.

Mientras que la metéfora teatral no sea méas que una de las muchas perspectivas posibles pa-
ra enfocar el comportamiento humano, lo que distingue al sentido posmoderno de la teatralidad es
que, al menos para la parte més adinerada de la sociedad, la representacion se ha vuelto mas cons-
ciente y comercial. Cada vez hay nuis gente, especialmente joven, que se considera intérprete, y su
vida una obra de arte inacabada. Las industrias culturales crean y explotan esa nueva conciencia.
Como nos recuerda Neal Gabler:

Un sector en expansion de la economia norteamericana se dedica ahora al diserto, construccion y deco-
racion de los escenarios en los que vivimos, trabajamos, compramos y jugamos; crean nuestro vestuario; nos
peinan y nos maquillan; dan forma a nuestro cuerpo; nos proporcionan nuestras poseslones (47).
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«Empresarios de la imagen», como Ralph Lauren y Martha Stewart, crean la ropa y la esce-
nografia que la gente usa para sus representaciones. Uno puede ponerse un conjunto de inspiracién
vaquera de Ralph Lauren, o ir con aire de exitoso ejecutivo neoyorquino o de surfero californiano.
Cada conjunto se disefia para proyectar una imagen visual adecuada a la personalidad que se adop-
te. Entre estos nuevos disefiadores de escenografia personal, quiza Martha Stewart sea la de mayor
éxito. Asesora a sus clientes sobre como armonizar sus posesiones para maximizar su efecto teatral.
Como en las tradicionales representaciones escénicas, nada se deja al azar, todo estd cuidadosamen-
te recogido en el guién. Stewart aconseja a sus clientes que al quitar la nieve de sus aceras, deben
procurar «dejar al menos una pulgada, para que quede blanco y bonito». «La estética», afirma Ste-
wart, «es muy importante al quitar la nieve (48)».

La teatralizacion de buena parte de la experiencia de vida y su absorcion casi total en la esfe-
ra comercial es un poderoso fenémeno social. Tan poderoso que, de becho, el historiador Daniel ]J.
Boorstin advierte que «por primera vez en la historia, se corre el riesgo de que seamos capaces de
hacer nuestras fantasias tan vividas y omnipresentes, “tan realistas”, que podamos vivir en ellas»
(49). Boorstin escribia esto antes de que apateciese el ciberespacio. Los nuevos mundos virtuales en
los que la gente trabaja y juega son, por su propia naturaleza, entornos simulados, escenarios elec-
trénicos para la interpretacion de millones de representaciones individuales.

No es extrafio, por tanto, que la perspectiva dramattrgica que analizdbamos en el capitulo 8
haya sido usada con tan buenos resultados para repensar las técnicas de marketing, y que se esté
convirtiendo en una metodologia igualmente reconocida para interpretar y modelizar el comporta-
miento humano. Si la vida es la interpretacion de una serie de dramas personales y colectivos, po-
dremos concluir que cuanto méds complejas sean las redes sociales y econémicas en las que se esté
implicado, mayor sera la diversidad de papeles que cada cual tendra que interpretar.

En una perspectiva dramattrgica, el yo no serfa una propiedad privada individual, como
quiso John Locke, sino mas bien, en palabras de Erving Goffman, “el sentido que una persona recibe
de esa misma gente con la que quiere compartirlo”. El yo no es, por tanto, una entidad, afirman
Dennis Brissett y Charles Edgley, profesores, respectivamente, de ciencias de la conducta y sociolo-
gia en la Universidad de Minnesota, sino «una especie de cualidad ficticia, construida, y consensua-
da», fruto de la comunicacién e interaccién entre la gente (50). En este caso, nuestro mismo estar en
el mundo depende del acceso que tengamos a otros, de la participacion en distintas redes de rela-
ciones, cada una de las cuales valida tina parte de nuestro yo. Esta es tina concepcion bien distinta
de la de Hegel, quien afirmaba que la unicidad de cada yo se imprimia y manifestaba en las pose-
siones que éste adquiria a lo largo de una vida. En la era posmoderna, la propiedad ya no es, como
acabamos de ver, «la umca medida del hombre».

Esta claro que quienes asumen la perspectiva dramattrgica entienden que su metodologia es
algo més que una metafora que nos sirve para explicar la sociologia del comportamiento humano.
Creen, mas bien, que la propia vida es, de hecho, profundamente dramattrgica. Robert Perinbana-
yagam argumenta que «no es que la realidad sea teatral o dramética; ocurre mas bien que lo que la
sociedad considera real, al menos en parte se construye teatralmente» (51). La razon, segtn Perin-
banayagam, es que, en una perspectiva dramaturgica,

se parte, por un lado, de la premisa de que los humanos no pueden evitar comunicarse con simbolos v,
por otro, no pueden dejar de ser conscientes de que aquellos que nos rodean interpretan el mundo que tienen a
su alrededor... El mundo se compone de hechos u objetos sociales que merecen comunicarse, que presentan y
desarrollan dramdticamente un tema... El teatro, por tanto, no esta separado de la sociedad... Mds bien en él
cristaliza y se tipifica lo que estd ocurriendo en ella o, en rigor, lo que realmente son las relaciones sociales
(52).

Incluso nuestras propiedades, afirma Perinbanayagam, se vuelven parte de los dramas que
interpretamos. Nos rodeamos de objetos materiales, que estamos reorganizando constantemente.
«De este modo», afirma Perinhanayagam, «los convertimos en simbolos, con los que tratamos de
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provocar en los demas ciertas reacciones». Se convierten en parte de lo que Goffman llama «la pre-
sentacion del yo» (52).

En un momento en que la esfera comercial se transforma —al pasar de la venta de bienes y
servicios a la provision de acceso a relaciones mercantilizadas, producciones culturales y experien-
cias de vida—, la perspectiva dramattrgica nos ofrece la metodologia correcta para comprender
este nuevo estilo de hacer negocios. En ella, la comunicacién se sitta en el centro de la actividad
humana, redefine relacionalmente el yo, convierte la experiencia en un asunto teatral, y transforma
la propiedad en simbolos que ayudan a la gente a interpretar sus maltiples papeles, mientras entran
y salen de las redes de experiencia de vida donde se representan los distintos aspectos de su biogra-
fia. La perspectiva dramattrgica, en suma, es una vivida descripcion del estado mental que acom-
pafia al ultimo estadio del capitalismo global. Nuestra percepcién del ser humano se est4 transfor-
mando para adecuarse a los requisitos de la produccién cultural y la mercantilizacién de la expe-
riencia de vida.

A los jovenes que han crecido frente a una pantalla, dentro de mundos virtuales, su natura-
leza proteica y su conciencia teatral les serd ttil para afrontar la interpretacion de los diferentes pa-
peles que tendran que representar en el escenario electrénico. Podemos estar seguros, por otra par-
te, de que los especialistas en marketing, publicistas e intermediarios culturales estaran listos para
ofrecernos acceso de pago a todo tipo de novedosas mercancias culturales y experiencias de vida.
Exploraran madaltiples culturas en busca de fragmentos de experiencias culturales frescas que pue-
dan explotar y mercantilizar. Retrocederan en la historia para encontrar lineas argumentales que les
sirvan para crear nuevas experiencias entretenidas y excitantes. Ensalzaran la idea de que la biogra-
fia personal es la realidad més importante, creando mundos simulados donde cada cual pueda
comprar su historia. hay millones de dramas personales que necesitan guion y representaciéon. Cada
uno supone un mercado para toda una vida, de enormes posibilidades comerciales. En estos nuevos
mundos, es probable que no permanezca otro vestigio de propiedad personal que la escenografia
que sirve de contexto a nuestra representacion. Para los hombres y mujeres, auténticos actores tea-
trales de la nueva era, la compra de acceso permanente a guiones, escenarios, actores y publico que
se ofrezca en la esfera comercial serd decisiva para alimentar sus multiples personalidades. A su
vez, ser capaz de interpretar y de transformarse se convertira en la condicion sine qua non de su exis-
tencia.

11. Los conectados y los desconectados

Es probable que la cuestién del acceso sea objeto de un debate tan apasionado como el que
suscitd la cuestion de los derechos de propiedad a lo largo de la era moderna, pues ei acceso es un
fenémeno potencialmente mucho mayor. Mientras que la propiedad es solamente un asunto de mios
y tuyos, el acceso nos pone ante un grave dilema cultural: quién controla la experiencia dc vida.

La revolucion de las comunicaciones digitales posibilit6 el cambio de los mercados geogra-
ficos por ei ciberespacio, inaugurando nuevos modos de organizacioén de las relaciones humanas.
La unién en una red integrada de los ordenadores, las telecomunicaciones, la television por cable,
los electrodomeésticos, las emisoras convencionales de radio y television, la edicién y el entreteni-
miento permite a las empresas ejercer un control sin precedentes sobre las distintas maneras en que
Nnos comunicamos.

Hace mas de veinte afios, Daniel Bell observé que, en la préxima era, “el control sobre los
servicios de comunicacién serd una fuente de poder, y el acceso a la comunicacion sera indispensa-
ble para la libertad” (1). EI filésofo francés Jean-Francois Lyotard lo subrayaba: en el nuevo mundo
posmoderno, «la cuestion central es, cada vez mas la de quién tendra acceso» (2).
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Los nuevos magnates empresariales

Un pufiado de grandes compaiiias medidticas estdn enzarzadas en un combate de propor-
ciones épicas por el control de los canales de comunicacién y los recursos culturales, dominios am-
bos que constituirdn gran parte de la esfera comercial del siglo XXI. Mientras que en el siglo XX,
compaifiias como Standard Oil, DuPont, Ford, U.S. Steel o Sears ocupaban el lugar central de un
mercado dedicado a la produccién y venta de bienes, en el siglo XXI seran compafiias como Disney,
Time Warner, Bertelsmann, Viacom Sony, News Corporation, TCI, General Electric, PolyGram y
Seagram las que dominen el mercado mediatico mundial, y establezcan las condiciones de acceso a
los recursos culturales y las experiencias mercantilizadas. En 1997, el volumen de ventas de cada
una de estas diez companias oscilé entre los 10.000 y los 25.000 millones de délares. Un segundo
grupo de unos cuarenta gigantes medidticos regionales de Europa Occidental, Estados Unidos,
Asia y Latinoamerica controla buena parte de los contenidos y canales de comunicacion restantes,
con unas ventas anuales que oscilan entre los 1.000 y los 5.000 millones de délares (3).

Las compafias mediaticas estadounidenses encabezan el mercado mundial y han estableci-
do las reglas del juego en la contienda internacional por el control de las comunicaciones y los re-
cursos culturales mercantilizados. Los editorialistas de Vanitv Fair reflexionaban recientemente
sobre la importancia histérica del cambio de la produccién industrial a la producciéon cultural, que
acontece en Estados Unidos tras el final de la guerra fria. Escribian:

La supremacia estadounidense ya no se basa en su condicion de gigante de la industria armamentisti-
ca sino en la de superpotencia del entretenimiento y la informacion mundial (4).

El imperio Disney es un claro ejemplo de las nuevas fuerzas comerciales que ahora estan
consolidando su control sobre buena parte de los mercados mediaticos y culturales. En 1995, Dis-
ney protagonizé una fusion con Capital Citjes/ABC. El montante del acuerdo ascendi6é a 19.000
millones de délares y de él nacié una compaiiia mundial de produccién y djstribtjcion de entrete-
nimiento, con unos ingresos conjuntos de 16.500 millones de dolares (5). Disney tiene también in-
tereses en las edito-riales Hyperton y Chilton, en cuatro grupos editores de revistas —incluyendo
Women’s Wear Daily —, en 681 tiendas Disney, asi como en cadenas televisivas y redes de television
por cable, como Lifetime, A&E, The History Channel, y ESPN. Disney es también propietaria de un
equipo de la National Hockey League, de otro en franquicia en la Major League, y asimismo de
once peridédicos y cuatro compafiias musicales (6).

Otras companias también estan entrando en “megatratos” con el proposito de controlar un
amplio sector del panorama comunicativo y cultural. La fusiéon de Paramount y Viacom reunié en
una sola compaiiia el archivo dc 50.000 peliculas de aquélla, los 300.000 titulos del catalogo de la
editorial Simon & Schuster, las 500 tiendas de Blockbuster Entertainment, mas la MTV y Nickelo-
deon, asi como algunos parques tematicos y emisoras de televisiéon y radio. Asi, no es necesario
encarecer el poder que adquiere en la industria de la produccién cultural (7). Sumando influencias,
esta vez Viacom se fusion¢ en el otofo de 1999 con la CBS. Esta nueva fusién convirtié a Viacom en
lider de las industrias de la comunicacion y el entretenimiento. Un acuerdo de 36.000 millones de
doélares cre6 una empresa mundial valorada en mas de 80.000 millones con unos ingresos anuales
de mas de 20.000 millones.

A la transicién hacia el capitalismo cultural contribuy¢, en 1996, la aprobacion de ia ley de
telecomunicaciones, una pieza legislativa fundamental gtje abrié el mercado mediatico a nuevos
competidores, como las grandes compafiias regionales de la telefonia y el cable. Ahora los estudios
de Hollywood y diferentes compaiiias de la television, el cable, la telefonia o ef software estan se-
llando alianzas estratégicas y fusiondndose para controlar un sector —cuanto mas grande, mejor
del mercado de las comunicaciones. Su objetivo es convertirse en proveedor exclusivo de comuni-
caciones y servicios culturales para empresas y particulares. Valga como ejemplo ei caso de
U.S.West, una de las mayores compafias telefonicas, que, inmediatamente después de aprobarse la
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ley de telecomunicaciones, compré Continental Cablevision, la tercera compafia estadounidense
en el sector del cable. Otra compafiia telefénica, Sprint, se apresuré a responder sellando una alian-
za con tres empresas del cable: TCI, Comcast y Cox (8).

Mientras tanto, las companias locales de telefonia y cable advirtieron la ventaja estratégica
que supone controlar el dltimo kilémetro del tendido, el que llega a las puertas de empresas y
hogares. El control de este tltimo tramo sitia a las compaiiias telefénicas regionales en una posi-
cion muy favorable para la venta de muy diversos servicios, desde distribucién dc datos a entrete-
nimiento. hace unos afios, Pacific Telesis, Beli Atlantic y Nynex formaron un proyecto conjunto con
la Creative Artists Agency de Michael Owvitz, con el propésito de producir entretenimiento en video
para distribuirlo por sus canales VDT. Las compafias telefénicas locales se dieron cuenta de que el
éxito dependia de controlar tanto el contenido como el cauce de distribucion. Este les da acceso al
cliente, y de aquél se obtiene el beneficio. Paris Burstyn, analista de GeoPartners Inc. (Cambridge,
Massachusetts), declara: «La distribucién es una mercancia. El contenido es un servicio que da va-
lor afladido, y en éste los beneficios son més altos» (9).

En la escena mundial, los gigantes mediaticos o bien se compran unos a otros, o bien forman
proyectos conjuntos para compartir las oportunidades de mercado. Cada una de las diez mayores
compaifiias mediaticas tiene, por término medio, proyectos conjuntos de uno u otro tipo con al me-
nos seis de sus pares. Se benefician también de distintas alianzas estratégicas con empresas medié-
ticas de menor tamafio en los mercados regionales. Seagram, propietaria de la Universal, tiene
también un 15 % de Time Warner. Por otra parre, TCI es también un accionista mayoritario de Ti-
me Warner (10). En una economia-red basada en alianzas a corto plazo, «nadie puede permitirse un
enfado con la competencia», aiirma el presidente de TCI, John Malone, «puesto que, en realidad,
son socios en un sector y competidores en otro» (11).

Hasta 1997, a las compariias mundiales les resultaba dificil fusionarse o formar proyectos
conjuntos a causa de las multiples restricciones que imponian las legislaciones nacionales sobre el
mercado de las telecomunicaciones. En algunos paises, las telecomunicaciones estaban en manos de
companias estatales; en otros, las empresas eran de capital privado, pero constituian monopolios
regulados legalmente. Sin embargo, en 1997 delegados de sesenta paises firmaron un acuerdo, bajo
el auspicio dé la Organizacion Mundial del Comercio, para acabar con los monopolios estatales y
abrir los mercados locales a la competencia, permitiendo la inversion extranjera. Asi nacia un mer-
cado mundial de las telecomunicaciones valorado en unos 600.000 millones de ddlares (12). El en-
tonces director general de la OMC, Renato Ruggiero, anuncié el acuerdo declarando que «es una
buena noticia para la economia internacional; es una buena noticia para los negocios; y es una bue-
na noticia para los usuarios del teléfono, y quienes quieren serlo, en todo el mundo» (13). El presi-
dente Clinton se hizo eco de este entusiasmo, declarando que el pacto “difundiria los beneficios de
la revolucién tecnolégica entre los ciudadanos de todo el mundo” (14). Aunque algunos criticos
cuestionaron que un mercado mundial libre de las trabas que imponian los monopolios telelonicos
estatales beneficiase a los mas desfavorecidos, especialmente en los paises en vias de desarrollo,
todos coincidieron en que el pacto aceleraria las fusiones.

Amparandose en el acuerdo mundial de telecomunicaciones, una operadora extranjera
puede, por ejemplo, tener todas las acciones de una compaiiia telefonica estadounidense, siempre
que su pais de origen facilite reciprocamente el acceso a sus mercados. (Algunos paises, como Ca-
nada o Japdn, han establecido condiciones mas restrictivas (15). Durante las etapas iniciales de la
desregulacién, buena parte de los esfuerzos se encaminaron a garantizar el acceso a uno de los
mercados mundiales més lucrativos, el que constituyen las, aproximadamente, 5.000 empresas que
se gastan al afio mas de 90.000 millones de dodlares en sofisticados servicios de telecomunicaciones
para mantener sus redes comerciales (16). Un buen ejemplo de esos poderosos proyectos conjuntos
formados a consecuencia del acuerdo de la OMC nos lo proporciona la alianza que constituyeron
en julio de 1998 AT&T y British Telecom, dos de las mayores compafias telefénicas del mundo.
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Han creado una compania de propiedad conjunta que ofrecerd servicios telefénicos, de Internet y
de datos a compafiias multinacionales en més de cien paises por un valor anual de 10.000 millones
de dolares (17).

Incluso antes de que se firmase el acuerdo de la OMC, el presidente de MCI, Gerald U. Tay-
lor, predijo que «una vez suscrito, probablemente surjan entre cuatro y seis grupos mundiales en
los préximos cinco afios» (18). El Financial Times coincide con Taylor cuando afirma que, finalmen-
te, s6lo quedaran «un pufiado de gigantes dominando el mercado mundial» (19). Las apuestas son
elevadas. El mercado mundial de las telecomunicaciones sélo tiene por delante el sanitario y el
bancario, y ya duplica la tasa de crecimiento de la economia global (20). Con unos beneficios espe-
rados hacia el 2010 por encima del billén de délares, la batalla por el control de los mercados sera
intensa y cruenta (21).

Las companias de telecomunicaciones se estan volcando en asegurarse las vias de acceso a
Internet y el ciberespacio, en la esperanza de controlar un mundo electrénico en el que, a lo largo
del siglo que viene, cientos de millones de personas pasaran la mayor parte de su tiempo (de ocio y
negocio).Como la industria de telecomunicaciones, el ciberespacio fue desregulado en 1995, cuando
la National Science Foundation, dependiente del gobierno estadounidense, traspasé la gestion de la
red a proveedores comerciales. Hoy dia, éstos son los que garantizan nuestro acceso al ciberespa-
cio. Mafana, estard en manos de los grupos mundiales constituidos por los gigantes de las teleco-
municaciones, los medios de comunicacion y la informética. El objetivo, una vez més, es controlar
la transmision digital de voz, video, datos y otros productos en cada region y mercado del mundo.
La mayor parte de las cadenas de television, incluyendo a la CNN, la NBC, la CBS y la Fox, ofrecen
ya servicios online. Mientras tanto, Microsoft ha integrado su navegador en su sistema operativo
Windows, y esta empezando a comprar compaiiias que producen contenidos para Internet.

Buena parte del entusiasmo inicial ante el potencial de Internet para crear una esfera publica
mads participativa se ha debilitado con su repentina comercializacion. La publicidad est4d en pleno
auge en la red. Mientras los consumidores no estén dispuestos a pagar mayores tarifas de acceso,
las empresas que mantienen los portales no tienen mas remedio que incluir vinculos publicitarios
para financiar sus operaciones. Asi, sus clientes se ven expuestos a una descarga de anuncios publi-
citarios al conectarse a la red: es parte dei precio que han de pagar por asegurarse el acceso al cibe-
respacio.

Ser capaz de controlar, por un lado, tanto la infraestructura de las naciones como las vias de
acceso y los portales que cientos de millones de personas emplearan para comunicarse, asi como,
por otro, buena parte de los contenidos culturales que fluyen a través de los cables y ef espacio ra-
dioeléctrico, les proporciona a las empresas mediaticas mundiales un poder sin parangén. Ben
Bagdikian, historiador y critico de los medios de comunicacién, escribe:

No hay nada en la historia que se pueda comparar al poder de este conglomerado empresarial para pe-
netrar en el panorama social. Mediante el uso de viejas y nuevas tecnologias, a través del intercambio de ac-
ciones, alianzas y proyectos conitintos, y otras formas de cooperacion, este putiado de gigantes ha creado lo
que, de hecho, no es otra cosa que un nuevo cartel de las comunicaciones... No estd solo en juego una estadis-
tica financiera, como los indices de produccion de mercancias industriales convencionales (las neveras o la
ropa). Lo que estd en juego es la posesion de poder para envolver a todo hombre, mujer o nifio... con imdgenes
y palabras controladas, para socializar a cada nueva generacion de estadounidenses, para alterar la agenda
politica del pais. Ese poder supone la capacidad de ejercer una influencia que, en muchos aspectos, es mayor
que la de las escuelas, la religion, los padres o el propio gobierno (23).

El fin del Estado-Nacion

Con la desregulacion y comercializacién de los sistemas mundiales de radio y television,
por una parte, y de las telecomunicaciones, por otra, los Estados-nacién van perdiendo paulatina-
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mente su capacidad de supervisar y controlar las comunicaciones dentro de sus propias fronteras.
Los gigantes de la comunicacion estan erigiendo una red mundial de telecomunicaciones que sos-
laya a aquellos, cambiando a la vez la propia naturaleza de la vida politica.

Hace ya mas de veinte afos, en el alba de la era mediética, un funcionario del gobierno es-
tadounidense apuntaba que «el comercio ya no tiene mas patrial que los sistemas de telecomunica-
ciones» (23). En torno a lals redes de comunicaciones privadas se estan forjando nuevas comu-
nidades de intereses, cada vez menos ligadas a la geografia. Muchos profesionales pasan mas tiem-
po en el ciberespacio que en el espacio geograifico, y se identifican més con sus direcciones virtua-
les que con fats geograficas. Hoy dia, las mayores multinacionales cuentan con sofisticados siste-
mas de comunicaciones para sostener su red mundial de operaciones. Su alcance es impresionante:
menos de 500 empresas mLiltinacionales absorben un tercio de todas las exportaciones fabriles, tres
cuartas partes del trafico de mercancias, y cuatro quintas partes del de tecnologias y servicios em-
presariales (24). Las alianzas entre las nuiltinacionales mediéticas y las mayores empresas de manu-
facturas y servicios es muy poderosa. Su capacidad para controlar conjuntamente el flujo de comu-
nicaciones, bienes y servicios supone una amenaza formidable para el poder politico ejercido tradi-
cionalmente por los Estados.

Los neoliberales afirman que la desregulacion de las emisoras de radio y television, de las
telecomunicaciones y de otros servicios mediaticos es el modo mas eficiente de reducir las barreras
de entrada en los mercados e incentivar la innovacién. Creen que estimulando la competencia, se
abrirdn nuevas oportunidades para los negocios, y eso redundan en un mayor acceso a las nuevas
redes que ahora se estan creando. Lsther Dyson, George Gilder, George Keyworth y Alvin Toffler,
cuatro de los principales apostéles de la revolucién del ciberespacio, afirman que “el progreso tec-
nolégico esta transformando el mercado de las telecomunicaciones: de un mercado de monopolios
naturales y economias de escala” estamos pasando a un mercado competitivo prototipico. EI desa-
fio para el gobierno», dicen, «serd crear un marco en el que las nuevas tecnologias y competidores
puedan romper los monopolios naturales del pasado» (25).

Para prestamistas institucionales, como el Banco Mundial, la desregulacjon de las telecomu-
nicaciones se ha convertido en un quid pro quo a la hora de negociar créditos con los paises pobres,
en la conviccion de que su privatizacion es el mecanismo mas efectivo para estimular su desarrollo.
Otros alegan que tales politicas alientan, en realidad, una nueva forma de colonialismo, que empo-
brece atin mas a los paises mas desfavorecidos— (26) Jill Hills, profesor de economia internacional
en la Universidad de Londres, indica que cuando un pais del Tercer Mundo traspasa sus redes de
telecomunicaciones a un operador extranjero «suele acabar perdiendo los ingresos que le traeria la
red, ademas del capital que se pierde después con la repatriaciéon de los beneficios» (27). La pura
verdad, afirman los criticos, es que «alli donde la empresa privada posee tanto la infraestructura
domeéstica como los enlaces internacionales, los paises en vias de desarrollo vuelven a su anterior
condicion de colonia» (28).

El acuerdo internacional de telecomunicaciones firmado en 1997 propicié el debilitamiento
de los gobiernos nacionales al privarles de una de sus méas fundamentales competencias legislati-
vas: el derecho a establecer las condiciones en que se estructuran las telecomunicaciones y se acce-
de a ellas dentro de sus fronteras. Ahora mismo, en los circulos politicos estadounidenses hay una
propuesta en discusién que amenaza con rematar el proceso desregulador. Si triunfase, los gobier-
nos habrian perdido sus tltimas prerrogativas sobre las telecomunicaciones.

La television, la radio, y otros medios de comunicacién se sirven en sus transmisiones del
espacio radioeléctrico de la atmdsfera terrestre. Este espacio se considera patrimonio publico de
cada pais, y esta controlado y administrado por el gobierno en representacion de la ciudadania. El
gobierno estadounidense fue uno de los primeros en atribuirse su propiedad, al constituir la Fede-
ral Comunications Commission (FCC) en 1927. Desde entonces, la FCC distribuye este espacio en-
tre radio, television, telefonia movil, mensajeria, servicios via satélite, la transmision local de sefia-
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les audiovisuales de baja frecuencia, y otros medios de comunicacién, mediante la concesién de
licencias renovables. Para conservar sus licencias, las compafiias emisoras tienen que respetar la
legislaciéon que establece ei gobierno para salvaguardar los «intereses ptblicos». Algunos de los
mas poderosos institutos de estudios politicos estadounidenses abogan ahora por la supresion de la
FCC, y la completa privatizaciéon del espacio radioeléctrico, de modo que operadores privados
puedan com; prar y vender libremente las frecuencias en el mercado como si se tratase de «<inmue-
bles eléctricos».

El primero en proponer esta medida fue el abogado Leo Herzel, en un articulo publicado en
los afios cincuenta en la University of Chicago Law Review (29). En los afios noventa, la idea fue recu-
perada por la Progress and Freedom Foundation, un instituto de estudios politicos de Washington
estrechamente vinculado a Newt Gingrich, portavoz del Partido Republicano en el Congreso esta-
dounidense. Segiin un informe de este instituto, se espera que el mercado mundial de la informa-
cién alcance un valor de tres billones de délares a principios del siglo XXI. Sin embargo, argumen-
tan, la legislacién vigente en el sector data de los afios treinta, y esta tan anticuada que constituye
un grave obstaculo a la innovacién. Los inacabables retrasos en la distribucién de frecuencias y la
concesion de licencias, afirman, minan ei espiritu empresarial.

La solucién propuesta por los autores del informe —titulado The Telecom Revolution: An
American Opportunity — consiste en convertir el espacio radioeléctrico en propiedad privada que
pueda ser usada, vendida o alquilada libremente (30). Se suprimiria la FCC, a la que reemplazaria
una pequefa agencia gubernamental encargada de privatizar el espacio radioeléctrico y desempe-
far alguna otra tarea administrativa. El plan prevé que los emisores que ya dispongan de una li-
cencia tendran los derechos correspondientes a su porcién, que podran usar (o transferir) como
prefieran. En el caso de las licencias ya solicitadas y pendientes de concesién por la FCC, se otorga-
rén al solicitante los derechos correspondientes, y el espacio se pondrd en venta. Segiin este infor-
me, «la clave radica en vender los derechos, y no simplemente conceder licencias». Sus autores ex-
plican que el espacio radioeléctrico debe tratarse como cualquier otra propiedad, de modo que na-
die més que sus compradores pueda controlar su uso, y establecer las condiciones de venta a un
tercero (31). Concluyen con un alegato a favor de que se devuelva «la propiedad del espacio radioe-
léctrico al empresariado estadounidense, a la iniciativa privada, que sabra explotar su potencial de
riqueza en la revolucién de la informacién» (32).

El Congreso estadounidense ya estd recabando informacioén sobre esta propuesta. Algunos
observadores cercanos a la industria de la comunicacién creen que la conversién del espacio ra-
dioeléctrico en un bien inmueble electrénico privado es s6lo cuestion de tiempo. Cuando esto ocu-
rra, otros paises seguiran el ejemplo norteamericano, y puede que algun dia la totalidad del espacio
mundial acabe en manos privadas. En la era del acceso, este peculiar inmueble radioeléctrico serd
probablemente el activo mas valioso de cualquier empresa, aunque sélo unas pocas multinaciona-
les mediéticas podran permitirse comprar grandes cantidades. Esto les permitira controlar el acceso
a los canales de comunicacién a través de los que millones de personas viven a diario sus vidas.

La probable conversion del espacio radioeléctrico de patrimonio ptblico —administrado
por el gobierno en representaciéon de su ciudadanima— en un dominio electrénico privado —
controlado por los gigantes mundiales de las comunicaciones— altera radicalmente la relacién en-
tre la gente y las empresas. Al perder la propiedad del espectro, el acceso de los ciudadanos a los
medios que {fes sirven para comunicarse queda a merced de un pufiado de multinacionales.

¢Qué serd, entonces, de los Estados-nacion en esta nueva era? Hasta ahora, los gobiernos te-
nian una implantacion geografica: eran instituciones disefiadas para controlar y administrar la tie-
rra. Pero al migrar buena parte de la vida social y comercial al mundo inmaterial del ciberespacio,
(perderan importancia las instituciones politicas ancladas geogréaficamente? ;Seran viables?

En un mundo en el que las principales actividades sociales y econémicas se desarrollan en el
ciberespacio, el papel de los gobiernos queda enormemente disminuido, mas atin después de re-
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nunciar al control de los canales de comunicacién que dan acceso al ciberespacio. En él, los tnicos
bienes que realmente vale la pena poseer son las frecuencias radiofénicas, los cables de fibra optica,
los satélites de comunicacién, las tecnologias inlormaticas que sustentan los canales de comunica-
cion, y el contenido que fluye por ellos. Una vez que éstos quedan en manos de unas pocas redes
empresariales, el resto pierde importancia: se subordinara a la posibilidad de acceder a las redes
comunicativas que unen a la gente.

El declive del Estado-naciéon es atin méas evidente en cuestiones comerciales. Las mayores
empresas mundiales presionan a los gobiernos para obtener concesiones que debilitan atin mds su
soberania. Acuerdos y tratados internacionales como el NAFTA o el GATT privan a los gobiernos
de su derecho a restringir en sus respectivos paises, por ejemplo, la imposiciéon de condiciones la-
borales injustas o a impedir la comisién de delitos ecolégicos, si esto interfiriese en el libre ejercicio
del comercio global. Nuevas instituciones como la Organizacién Mundial del Comercio, cuyos fun-
cionarios no dependen de ningtin gobierno, pueden imponer sanciones a los paises que violen las
normas y acuerdos comerciales vigentes.

Sin embargo, donde con mayor claridad se evidencia la pérdida de importancia del Estado-
nacion es en el tema de la recaudacién de impuestos. A medida que crecen las transacciones comer-
ciales en el ciberespacio, se vuelve cada vez mas dificil gravarlas y recaudar los impuestos corres-
pondientes. En una economia-red, en la que buena parte de la actividad comercial se descompone
en «pequefios paquetes de informacion carentes de significado hasta que se recomponen, a las au-
toridades fiscales les resulta imposible controlar las transacciones», afirma Diane Coyle, responsa-
ble de la secciéon de economia del diario londinense The Independent (33). Y afiade: “Incluso aunque
pudieran controlarse, seria imposible establecer donde tuvieron lugar, y en consecuencia, a qué
gobierno corresponde gravarlos” (34). Es mas, cuando tantos productos y servicios provienen de la
suma de pequenas aportaciones de valor afiadido electuadas por actores, dispersos en el espacio y
en el tiempo, que cooperan en redes compartidas mediante «proyectos conjuntos», ;como podria
un gobierno establecer la cuantia del valor afiadido que le corresponde gravar en su territorio? Por
altimo, en una economia de mercado basada en la produccion de objetos, no es dificil gravar la
mano de obra que interviene en ef proceso, y el valor que se afiade en cada etapa de la fabricacién y
la venta. En una economia-red basada en la mercantilizacion de conexiones, relaciones y experien-
cias de vida, jcémo establece el gobierno el valor afiadido gravable en cada caso?

Los gobiernos tuvieron sentido mientras nuestra actividad se desarroll6 en un espacio geo-
grafico. Pero al desespacializarse la vida social y econémica, ;seguirdn teniendo la misma impor-
tancia? Cuando la implantacién de las comunidades ya no es geografica, sino que se definen, mas
bien, por los intereses que la gente comparte temporalmente, al interactuar en algtn mundo vir-
tual, jqué sentido tienen entonces ideas como solidaridad colectiva o lealtad a un pais, que durante
tanto tiempo se consideraron imprescindibles para mantener un sentimiento de cohesién nacional?
Jean-Marie Guébenno, en su libro El fin de la democracia, afirma que «en la era de las redes, la ins-
cripcion de los ciudadanos en el cuerpo politico pugna con la infinidad de conexiones que estable-
cen fuera de éste. Por tanto, la politica, lejos de ser el principio organizador de la vida en sociedad,
se presenta como una actividad secundaria, si no como un artificio de escasa utilidad para la reso-
lucién de los problemas practicos del mundo moderno» (34).

Vivir el otro lado de las puertas electronicas

Los Estados-nacién comienzan a doblegarse bajo la presion de un nuevo orden social y eco-
némico basado en amplias redes de intereses comunes que soslayan las fronteras nacionales y
eclipsan la geografia. No obstante, debemos ser conscientes de que la mayor parte de los habitantes
de nuestro planeta no estan conectados a estos nuevos mundos. Viven al otro lado de las puertas
electrénicas, en un mundo de pobreza y desesperacion, en el que cada dia no tiene més objeto que
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la pura supervivencia. Para ellos la vida es sacrificio y esclavitud. En una era en la que la quinta
parte de la poblacién mundial, la mas rica, deja atras la propiedad en busca de experiencias cultu-
rales y realizacién personal, el resto apenas tiene pertenencias y atn ansia poder adquirirlas.

Pese a tocia la euforia que desata la revoluciéon de las comunicaciones y los pronésticos
acerca de un mundo en red, la realidad es que un 65 % de la poblacién del mundo no ha hecho
nunca una sola llamada de teléfono, y un 40 % no tiene acceso a la electricidad (36). Hay mas lineas
telefénicas en Manhattan que en toda el Africa subsahariana (37).

Es comprensible que, en un mundo interconectado, el acceso a la electricidad, las lineas tele-
fénicas, las emisoras de radio y television e Internet constituyan el mejor indice de conectividad.
Los 24 paises de la OCDE —los mas ricos del mundo— representan menos del 15 % de la polilaciéon
mundial, pero disponen del 71% de las lineas telefénicas existentes (38). Mas de dos tercios de las
radios y televisiones del mundo son de propiedad europea o estadounidense, aunque sus respecti-
vas poblaciones solo representen un 20% del total mundial (39). En el sudeste asiatico. Hong Kong
es la ciudad mas conectada, con 59 teléfonos por cada cien habitantes, ligeramente por encima de
Singapur, que dispone de 49 teléfonos por cada cien habitantes. Taiwan y Corea del Sur tienen 35
lineas por cada cien habitantes, mientras que Tailandia s6lo tiene 3. Indonesia y China sélo tienen,
respectivamente, 6 y 9 teléfonos por cada mil habitantes (40). El lugar mas conectado del planeta
son las islas Bermudas. Con sus compaflias de seguros, sus empresas de inversion y contabilidad
offshore, se ha convertido en el mercado prototipico del nuevo mundo comercial de las comunica-
ciones (41). Mientras tanto, Africa representa el otro extremo: un continente virtualmente desconec-
tado de la economia-red mundial. Africa sélo tiene 37 televisiones y 172 radios por cada mil habi-
tantes, en neto contraste con Estados Unidos donde hay 798 televisores y 2.017 radios por cada mil
habitantes (42).

Del mismo modo, en 1998, el 88% de los usuarios de Internet procedian de los paises mas
industrializados, aunque éstos no representaban mas que un 15 % de la poblacién mundial. Por si
solo Estados Unidos aportaba la mitad de los usuarios de Internet, pese a no representar ni un 5 %
de la poblacién mundial. En Asia, que representa el 20% no se encuentra ni un 5 % de los usuarios
de la red (43).

La brecha de las comunicaciones entre las naciones desarrolladas y las que estan en vias de
desarrollo es tan grande que muchos observadores afirman que el mundo se esta dividiendo rapi-
damente entre ricos y pobres en informacién. El columnista David Kline, de la revista de tltimas
tecnologias Hot Wired, se inquieta ante la posibilidad de que “el futuro pueda convertirse en un
paraiso de oportunidades sélo para una minoria rica, mévil y bien formada. Y al mismo tiempo se
convierta en una edad oscura digital para la mayoria de los ciudadanos: los pobres, los menos for-
mados, y los denominados innecesarios” (44).

En el momento en que los gobiernos de todo el mundo desregulan el mercado de las tele-
comunicaciones y se deshacen de sus propias infraestructuras, la esfera comercial se convierte en
arbitro supremo para decidir quién se conecta a una economia-red. Aquellos que puedan pagarse el
acceso a las redes compartidas y mundos virtuales que constituyen esa nueva dimensioén etérea de
nuestra existencia se conectardn, y el resto se quedara al otro lado de las puertas electrénicas.

Las diferencias de riqueza e ingresos entre esa quinta parte rica de la poblacién mundial —
que ya empieza a vivir en mundos simulados — y ef resto estdin aumentando tan rdpidamente que a
una mayoria de observadores les resultara sospechosa o vacua cualquier promesa de garantizar el
acceso universal al ciberespacio. Segtin un estudio del Programa para el Desarrollo de la ONU, el
valor de los activos actualmente en manos de las 358 personas mas ricas del mundo supera la suma
de los ingresos anuales de casi la mitad de la poblacién terrestre (45). Bill Gates es mas rico que la
mitad de los estadounidenses juntos. Entre tanto, un tercio de los 3.000 millones de trabajadores del
mundo estd en paro o subempleado, segtin un informe publicado en 1998 por la Organizacion In-
ternacional del Trabajo (46). En suma, mientras los més ricos se preocupan por su entretenimiento
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y la creatividad de sus vidas, casi mil millones de personas viven en la pobreza, y algunos miles de
millones mas apenas se bastan con sus ingresos para sobrevivir (47). Las perspectivas para el futuro
inmediato son ain mas siniestras. Mas de cien paises, con una poblaciéon conjunta de 1.600 millones
de personas —maés de una cuarta parte de la poblacion mundial —, padecen un imparable declive
econdmico. La renta de 89 paises es ahora menor que hace una década, y el descenso en la renta per
capita de 35 paises mds es mayor que el descenso experimentado en los momentos mas duros de la
crisis de los afios treinta (48). En Africa, hoy la familia media consume un 25% menos que hace
veinticinco afos (49).

Mas de 600 millones de personas en el mundo no tienen hogar o viven en lugares insalubres
e inseguros. El Banco Mundial estima que, en el afio 2010, més de 1.400 millones de personas vivi-
rén sin agua potable ni alcantarillado (50). En cambio, el 86 % del consumo privado mundial se
debe a ese 20 % de la poblacién mundial que recibe mayores ingresos, mientras que al 20 % mas
pobre consume el 1,3% (51). Lo cierto es que el gasto anual estadounidense en cosméticos —8.000
millones de délares— y el europeo en helados —11.000 millones de délares— supera el coste de
ofrecer agua potable, formacion basica, y alcantarillado a esos 2.000 millones de personas cii el
mundo que carecen de ello (52).

La desigualdad de rentas entre ricos y pobres se da tanto en los paises desarrollados como
en los que estan en vias de desarrollo. En el Reino Unido, por ejemplo, crecié6 més en estos altimos
veinte aflos que en cualquier otro pais industrializado (53). La Oficina del Censo estadounidense
informa de que no se registraba una desigualdad tan grande en el pais desde la Segunda Guerra
Mundial (54). Hoy dia, un 20 % de los norteamericanos recibe mas de la mitad de la renta del pais,
mientras que los activos financieros de un 50 % de las familias estadounidenses no valen mas de
1.000 dolares (55). Las mas afectadas son las familias de clase media y trabajadora: en 1996, la renta
familiar media era un 4 % menor que en 1989 (56).

Mientras la parte méas rica de la poblacién estd entrando en un mundo electrénico, muchos
de los ciudadanos mas pobres y menos formados entran, en cambio, en prisién. Mas de un millén y
medio de norteamericanos estd entre rejas, lo que convierte a la poblacién reclusa de Estados Uni-
dos en la mayor del mundo. El gasto penitenciario del Estado de California apenas suponia, en
1980, un 2 % de su presupuesto; en 1995, ascendia ya al 9 % y se prevé que alcance casi el 18 %
hacia el afio 2002. De hecho, la administracién californiana gasta mas en prisiones que en universi-
dades (57).

Los millones de estadounidenses que atin no han experimentado los mas elementales bene-
ficios de la propiedad, no pueden mas que desconocer la chachara sobre el acceso a las redes globa-
les, la produccion cultural, el ciberespacio, y las experiencias de vida simuladas. La imagen de un
mundo interconectado, tan querida por Bill Gates, carece de sentido para esos siete millones de
familias estadounidenses que no tienen teléfono (58). Muchos millones mas —los trabajadores po-
bres y las familias de clase media-baja carecen, simplemente, de dinero, formacién y tiempo para
poder participar en los nuevos mundos-red electrénicos. Se arriesgan a quedarse ain mads atrés, a
medida que los mds ricos se conecten entre si, erijan sus propias redes sociales y comerciales de
interés comun, y se aislen del resto. Quienes se queden fuera tendran que bastarse a si mismos en
un mundo cada vez mas pobre e inhdspito.

Quienes ya carecian de derechos y posesiones se estan convirtiendo en los desconectados de
la era del acceso. La revista Tune analizaba su dificil situacién en un reciente monografico dedicado
al ciberespacio. Sus editorialistas advertian que cl acceso al mundo electrénico serd indispensable
para desarrollar la propia «capacidad de vivir en una sociedad democratica» (59).

Derecha e izquierda del acceso
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Las cuestiones de acceso no son nuevas en el mundo de las comunicaciones. Ya se plantea-
ron, por ejemplo, cuando apareci6 el teléfono, y después con la radio y la television. A lo largo del
siglo XX se debati6¢ periddicamente sobre la mejor manera de garantizar un acceso universal al telé-
fono y a las tecnologias de la informacién. En Estados Unidos, pronto se aprobaron leyes federales
para que se pudiese disfrutar de un acceso barato al teléfono en las zonas rurales. Cuando la FCC
comenzo6 a regular la concesioén de licencias de radio, se incluyeron clausulas para garantizar que
los adjudicatarios sirviesen también a las necesidades de las poblaciones pequefias. Siu embargo,
los intereses comerciales pronto le ganaron la batalla a los publicos. La ley de comunicaciones de
1934 proporcioné un amplio control de las ondas a empresas de la comunicaciéon como RCA, Gene-
ral Electric y Westinghouse, que no perdieron el tiempo y transformaron el medio en un foro publi-
citario. En 1946, Lee de Forest, inventor de la lampara de vacio —el dispositivo que convirtié en
realidad la transmision radiofonica —, manifest6 en una carta abierta a la National Association of
Broadcasters su disconformidad con el uso que se estaba dando a la radio. Se quejaba de que
«habian hecho de la radio una burla a la inteligencia... Han dividido el tiempo en pequefos seg-
mentos denominados cufias que insertan incluso en sus escasas emisiones de calidad y, de este
modo, las destrozan con su insolente insistencia para que compremos» (60).

En los afios cuarenta, al aparecer la television, también se alzaron voces para que ésta se pu-
siese al servicio de la educacion popular y el interés comtn. Las emisoras televisivas estaban le-
galmente obligadas a difundir anuncios de servicio ptublico, a ocuparse de los asuntos locales y a
elaborar una programacion infantil. Se les exigia también que asignasen tiempos iguales a los dife-
rentes sectores locales para que expusiesen en antena su opinién sobre los asuntos concernientes a
la direcciéon de la emisora. Mas atin, la doctrina de la equidad exigia que cada emisora ofreciese
programas sobre asuntos polémicos, en los que estuviesen ecudnimemente representados puntos
de vista opuestos. En los afios ochenta, las medidas liberalizadoras impulsadas por ci presidente
Reagan acabaron con la importancia de esta doctrina de la equidad. Como ya habia ocurrido con la
radio, los intereses comerciales acabaron con cualquier tentativa de emplear la television al servicio
del interés comtn, para instruir al publico. Por mas que la televisién publica haya intentado des-
empenfar ese papel, son muchas las concesiones que se vio obligada a efectuar. Aunque en teoria la
television publica no emite publicidad, en la practica sus programas dependen del patrocinio pri-
vado y, en consecuencia, experimenta cada vez mas la presion del mercado para aumentar su ofer-
ta de entretenimiento, a menudo a costa de su contenido educativo.

La cuestién del acceso publico se planteé una vez maés, con el nacimiento de la television
por cable. Organizaciones civicas y profesionales la llevaron al Congreso estadounidense y a cada
uno de sus Estados. Muchos apostaron por los enormes servicios que la televisiéon por cable podia
prestar a la comunidad. La National Science Foundation elaboré un in forme entusiasta:

Se pueden poner a disposicion dc individuos y colectivos canales de acceso publico... Iglesias, boy-
scouts, ni minorias, asociaciones de estudiantes, defcnsores dc cualquier causa; todos pueden crear y producir
sus propios programas. Si el acceso es piiblico, el cable podria ser un medio al servicio de la iniciativa local,
antes que un distribuidor dc programas enlatados para el consumo de masas pasivas (61).

La NSF imaginaba una televisién por cable al servicio de un amplio proyecto educativo, que
incluyese una oferta educativa «para personas recluidas en casa o internadas en alguna institucion:
cursos de educacion primaria, secundaria y post-secundaria; programas universitarios a distancia,
cursos de reciclaje profesional y programas de informacién local (62). Aunque todavia quede algtn
vestigio de este proyecto, la programacién de las televisiones por cable es mayoritariamente comer-
cial, supeditada a la publicidad.

Hloy dia, el tema del acceso es atin més importante. La revolucion digital atina las principa-
les tecnologias de la comunicacion voz, datos y video— en una red integrada. Las redes electroni-
cas absorben un namero cada vez mayor de comunicaciones, tanto comerciales como personales, lo
que las hace indispensables para sobrevivir en un entorno interconectado. Ya no se trata, simple-
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mente, del acceso a los medios, sino del acceso a la cultura a traves de los medios. Nuestra capaci-
dad para conectar con nuestros semejantes, para comerciar, para crear comunidades cie interés
compartido. y para darle un sentido a nuestra propia vida: n todo ello mediaran decisivamente
estas nuevas y poderosas herramientas de comunicacion electrénica. Aunque el ciberespacio no sea
un lugar, en su sentido tradicional, es un escenario social en el que millones de personas dialogan.
En el futuro, buena parte de nuestra civilizacién se desarrollara en mudos electrénicos. EI acceso
constituye, por tanto, una de las cuestiones mas importantes de la proxima era.

12. Hacia una ecologia de la cultura y el capitalismo

Hasta ahora, los andlisis propuestos de la cuestion del acceso son bastante limitados. Se han
centrado en la posibilidad de adquirir hardware y software, la disponibilidad de proveedores, la al-
fabetizacion informaética, tos derechos consagrados en la Primera Enmienda, la privacidad y el con-
trol sobre los flujos de datos. Sin embargo, por grande que sea su importancia, estos temas consti-
tuyen s6lo un sintoma: nos ponen en la pista de otros asuntos aun mas relevantes que también ten-
dremos que discutir, pues afectan al ntcleo de la civilizacion que estamos creando para el siglo
XXI.

Conviene saber qué significa vivir en un mundo interconectado en el que complejas redes
comerciales reemplazan a los mercados; en el que la importancia de tener acceso es mayor que la de
tener propiedades; en el que una parte cada vez mayor de nuestra vida econémica y social transcu-
rre en el ciberespacio; en el que la misma cultura se convierte en una mercancia; en el que las rela-
ciones interpersonales de pago se convierten en norma, y la experiencia de vida se pone en venta;
un mundo en el que el yo auténomo se convierte en una conciencia de la pura representacién; en el
que vemos a la sociedad en términos teatrales, y la vida del individuo se ve, a su vez, como una
secuencia de incontables guiones interpretados en los mis diversos escenarios geograficos o virtua-
les.

La era del acceso no solamente trae consigo nuevas herramientas para la organizacién de
nuestra existencia, sino nuevas definiciones de lo que significa ser un ser humano. A medida que
nos acercamos a esta nueva era, se evidencia que la cuestion central es la de qué entendemos por
“acceso”, y no ya simplemente por acceso a la tecnologia y los datos: la cuestion es qué se quiere
decir con la idea mds general, teleolégica, de «acceso». La era de la propiedad nos ofrece una inte-
resante analogia. Aunque el tema (juridico y econémico) de lo propio y lo ajeno fue siempre central
en la discusion de la estructura de nuestras relaciones, la cuestion filoséfica més profunda del pro-
posito de la propiedad —de su papel en la definicién de la naturaleza esencial del ser humano y el
funcionamiento de la sociedad — proporcionaba unas coordenadas lo bastante amplias como para
explicar la metafisica de nuestra existencia. Las distintas teorias filoséficas que se ocuparon de las
relaciones de propiedad y los intercambios de mercado durante la era anterior sirvieron para defi-
nir el significado de una época. De igual modo, las nuevas tecnologias de la comunicacion y las
redes que construimos con ella no constituyen por si mismas el fin al que pretendemos acceder:
s6lo son portales y vias de paso a través de las que imaginamos el viaje hacia la nueva era. Nos
queda por acometer la empresa de definir la naturaleza social y el alcance politico de las relaciones
de acceso.

La nueva teoria de los derechos
No es extrafio que, al ser desplazada la propiedad por el acceso, aparezcan nuevas teorias
sobre las relaciones de propiedad. Un nimero cada vez mayor de intelectuales, economistas y juris-

tas estan reconsiderando la naturaleza de las relaciones de propiedad y su filosofia, en un esfuerzo
por ajustar sus hipoétesis a las nuevas realidades de una economia-red y un mundo interconectado.
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Aunque en los circulos politicos britdnicos y norteamericanos no tanto en Europa continental y
Asia—, atun prevalece la influencia del enfoque neoliberal (fundamentado en un régimen de pro-
piedad privada convencional), algunos analistas estan advirtiendo ya, al menos en circulos acadé-
micos, que nuestra concepcion tradicional de la propiedad se ha quedado anticuada. Algunos
fragmentos de la nueva teoria de las relaciones de acceso se estin empezando a publicar. Aunque
todavia no dispongamos de una teoria plenamente articulada, su debate ya esta tan avanzado que
podremos empezar a pensar en una reinterpretacién global de las relaciones sociales en las proxi-
mas décadas, a medida que la economia mundial concluya su transicion desde los mercados a las
redes, desde la geografia al ciberespacio, y desde un capitalismo industrial a uno cultural.

La teoria mas adelantada sobre la cuestion de la propiedad y el acceso se encuentra en los
trabajos de Crawford MacPherson, profesor de la Universidad de Toronto. Aunque MacPherson no
lleg6 a pronosticar todos los cambios que ahora estan transformando la economia mundial, com-
prendié que las tecnologias postindustriales iban a cambiar las reglas del juego. Sus intuiciones no
pudieron ser mas clarividentes, teniendo en cuenta que datan de mediados de los afos setenta,
cuando todavia estdbamos en los primeros compases de una revolucién tecnolégica, cuya auténtica
dimension solo estamos empezando a percibir ahora.

MacPherson inicia sus anélisis advirtiendo que nuestra actual nocién de propiedad es, en su
mayor parte, una invencién de los siglos XVII y XVIII. El derecho de excluir a los demés es su ca-
racteristica principal. Hemos asumido de tal modo este principio, advierte MacPherson, que ya no
recordamos que anteriormente la propiedad se definia también con el derecho a no ser excluido del
uso o disfrute de algo. A estos efectos, la sociedad distinguié una segunda acepcién de propiedad:
la propiedad ptublica, que comprende cosas tales como parques, tierras comunales, calles y vias
fluviales. Toda persona tiene legalmente derecho a no ser excluida del uso o disfrute de estas pro-
piedades publicas. Ambas formas de propiedad, privada y ptblica, constituyen los derechos de
propiedad individual: la primera garantiza el derecho de toda persona a excluir a los demés del uso
o disfrute de algo, mientras que la segunda garantiza el derecho de toda persona a no ser excluido
del uso o disfrute de algo.

En la edad moderna, observa MacPherson, la propiedad comtn «cay¢ virtualmente en el
olvido» (1). Los gobiernos conservaron el concepto de bienes puablicos, y mucha gente entendia de
un modo muy vago el de propiedad publica, pero se perdié completamente la idea de que todo
individuo disfrutaba de un régimen de propiedad dual —esto es, derechos de inclusién y exclu-
sion—. El auge del mercado moderno y el capitalismo industrial situé la propiedad exclusiva en el
centro de las relaciones econémicas y sociales.

MacPherson argumenta que un derecho individual a excluir a otros del uso o disfrute de al-
g0 ya no es un concepto adecuado para definir la estructura de nuestras relaciones econémicas. En
un mundo complejo e interdependiente, la forma de propiedad més importante, segtin MacPher-
son, es “el derecho individual a no ser excluido del uso o disfrute de los recursos productivos acu-
mulados por toda la sociedad” (2). MacPherson propone, por tanto, que volvamos al antiguo con-
cepto de propiedad, el que se usaba antes de que existiese el capitalismo industrial. El actual con-
cepto tiene que ampliarse para dar cabida al «derecho a no ser excluido del acceso» (3).

En estas tltimas décadas, el derecho a no ser excluido del acceso se ha extendido entre los
activistas por los derechos civiles, las feministas o los ecologistas. En los afios sesenta, los afroame-
ricanos lucharon por su derecho a sentarse en los comedores del Sur. Sus propietarios argtiian que
sus establecimientos eran propiedad privada, por lo que tenian derecho a negar la entrada a quien
ellos quisieran. La ley de derechos civiles y otras disposiciones ulteriores establecieron el principio
de que el derecho de un afroamericano a no ser excluido del acceso a un local es mas importante
que el derecho de su propietario a excluirlo. En los afos setenta y ochenta, las feministas obtuvie-
ron el favor de los jueces en las demandas que presentaron contra los clubes exclusivamente mas-
culinos, alegando que, al denegérseles el derecho de acceso, se las excluia de relaciones sociales de
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crucial importancia para el desarrollo de sus negocios. Del mismo modo, segtin MacPherson, el
derecho a un aire y un agua limpios, y a un medio ambiente sano «llegardn a considerarse una
propiedad de la que nadie tendria que ser excluido» (4).

MacPherson nos recuerda que, en un mundo de escasez, la propiedad ha siclo siempre un
dispositivo para estructurar nuestras relaciones. Las relaciones de propiedad nos proporcionaban
el medio legal de garantizar el derecho a unos ingresos materiales. Al menos para esa quinta parte
de la poblacion terrestre que ya ha superado la escasez material, «la propiedad debiera convertirse
ahora en el derecho a un ingreso no material: disfrutar de cierta calidad de vida» (5). Afiade MacP-
herson que “tal ingreso solo puede considerarse un derecho a participar en un conjunto de relacio-
nes sociales satisfactorio” (6). Observa irénicamente que esta idea se halla més préxima de la con-
cepcioén tradicional de la propiedad que aquéllas que prevalecieron a partir del siglo XVII. Algunos
autores de la época entendieron la propiedad como si «ésta comprendiese no sélo los derechos in-
dividuales sobre objetos o ingresos, sino también los derechos sobre la vida, la persona, sus facul-
tades, su libertad, sus sentimientos, su honor, etc. Asi, como ya sefialé Hobbes, la propiedad mate-
rial podria estimarse en menos que cualquiera de estas otras» (7).

MacPherson afirma que en una sociedad de la abundancia, la propiedad entendida como
derecho a excluir a otros pierde importancia. Si hay recursos suficientes para que todo el mundo
pueda satisfacer sus deseos y necesidades materiales, en la practica no tiene mucho sentido organi-
zar las relaciones materiales sobre la exclusion de otros. Més bien parece que, una vez superada la
escasez, los valores inmateriales se vuelven prioritarios y la realizacién personal se convierte en el
principal objetivo. En una sociedad como ésta, el derecho a no ser excluido de una vida «plena»
pasa a ser la posesion mas valiosa que uno pueda tener. En la nueva era, concluye MacPherson, la
propiedad «tiene que convertirse en un derecho a participar en un sistema de relaciones de poder,
que capacite al individuo para vivir una vida plenamente humana» (8).

En esta nueva concepcioén, el mayor desafio para la organizacion de nuestra actividad es ga-
rantizar el acceso a todo el sistema de relaciones sociales que posibilite una vida de calidad. Hay
que tener en cuenta, por supuesto, que el 80 % de la poblacién mundial atin lucha por tener alguna
propiedad material. No obstante, en un mundo en el que la abundancia parece alcanzable, resulta
sumamente atractiva la idea de que toda persona tiene derecho a no ser excluida del conjunto de
recursos y actividades que posibilitan la realizacién psicolégica. Su atractivo, sin embargo. se mo-
dera cuando consideremos la magnitud de los problemas que atin deben resolverse para que po-
damos alcanzar ese objetivo. El aumento de la poblacién terrestre y de la contaminacioén, la dismi-
nucién de los recursos naturales y fa destruccion de la biodiversidad amenazan a la biosfera que
sostiene la vida. A menos que podamos resolver estos problemas, para la mayor parte de la huma-
nidad no tendrd mucho sentido el debate sobre un proyecto social basado en la abundancia mate-
rial y la realizacién personal.

A medida que se extienden por el mundo las redes electrénicas, sociales y comerciales, el
derecho a no ser excluido —el derecho de acceso— adquiere una importancia creciente. Cuantas
mas comunicaciones y experiencias de vida tengan lugar a diario en el ciberespacio, mayor impor-
tancia tendran las cuestiones de acceso.

En esta nueva era, incluso nuestras ideas fundamentales sobre gobierno y libertad cambia-
ran definitivamente. Cuando las relaciones de propiedad exclusiva eran el paradigma imperante en
la organizacion de nuestra actividad, se asociaba libertad con autonomia, y autonomia con propie-
dad. Ser libre era ser autébnomo: ser independiente, no estar obligado con otros. A su vez, la auto-
nomia dependia de tener propiedades. Cuantas mas cosas sean mias, y no tuyas, mas auténomo e
independiente podré ser. Asi, el gobierno tenia un papel limitado: garantizar la propiedad privada,
para, de este modo, preservar la libertad individual.

Sin embargo, en una economia-red de proveedores y usuarios, en la que la inmersién en re-
laciones se convierte en el eje sobre el que se estructura la actividad, la libertad adquiere un signifi-
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cado muy diferente. La inclusién y el acceso, mas que la autonomia y la posesion, se convierten en
los indices mas importantes de la libertad personal. La libertad es una medida de las propias opor-
tunidades de entablar relaciones, crear alianzas, e implicarse en redes de intereses comunes. Estar
conectados nos hace libres. La autonomia, antes considerada un sinénimo de la libertad personal,
se convierte en su contraria. Ser auténomo en un mundo-red equivale a estar aislado y desconecta-
do. El derecho a no ser excluido, el derecho de acceso, se convierte en la vara de medir la libertad
personal. En este contexto, el papel del gobierno consiste en asegurar el derecho individual de ac-
ceso a las multiples redes —tanto en el espacio geografico como en el ciberespacio— mediante las
cuales la gente se comunica, interacciona, negocia y construye su cultura. Aunque lo cierto es que,
en una economia cada vez mas interconectada, resulta muy dudoso que los gobiernos tengan in-
fluencia suficiente para garantizar el derecho de acceso.

Dos clases de acceso

La cuestion del acceso es ain mas profunda. En los debates sobre la revolucién digital, la
nueva economia-red y el ciberespacio, a menudo se asume implicitamente que el tnico acceso va-
lioso es el que nos lleva, desde los portales y vias de acceso empresariales, a la esfera comercial.
Solemos olvidar que buena parte de lo que ahora nos es accesible comprando, era, no hace mucho,
bienes culturales gratuitos. Estamos empezando a comprar nuestras propias experiencias de vida,
con sus correspondientes complementos culturales. El comercio estd absorbiendo inexorablemente
nuestra vida comun, y esto, a largo plazo, tendra profundas consecuencias para el futuro de nues-
tra civilizacion.

Por increible que parezca, todavia tenemos que plantear algunas de las cuestiones funda-
mentales sobre esa futura sociedad posmoderna. Por ejemplo, ;son las relaciones comerciales un
sustituto adecuado de las relaciones culturales? ;No son contradictorias expresiones como «intimi-
dad del cliente» o «realidad simulada»? ;Qué consecuencias tendra la absorcion de la esfera cultu-
ral en la esfera comercial? Si es cierto que nuestra vida es menos ideolégica y mds teatral; si, real-
mente, estd menos sujeta a metarrelatos y cosmogonias, y es més bien la expresién de los millones
de dramas individuales que se representan en las redes comerciales y el ciberespacio, ;qué sera,
entonces, de la condiciéon humana? ;Qué serd de nuestro espiritu? ;Tiene la vida humana algin
sentido que aun debamos considerar, o no nos queda ya mds que una inacabable emisién de anun-
cios publicitarios que, de vez en cuando, alguien interrumpe para recordarnos que «empieza la
representacion»?

Creer que las redes electrénicas y las relaciones comerciales pueden sustituir a las relaciones
y comunidades tradicionales probablemente sea el talon de Aquiles de esta nueva era. Los valores
y principios que articulan ambos estilos de vida son completamente distintos, casi irreconciliables.
Las relaciones tradicionales se basan en una comunidad de origen, ya sea familiar, étnica, geografi-
ca o espiritual. Su unidad se debe a una concepcién comin de su destino y sus obligaciones reci-
procas. Y se sostienen gracias a una comunidad que tiene por misién mantener y reproducir los
significados comunes que constituyen su cultura. Tanto las relaciones como la comunidad se consi-
deran fines en si mismos.

El caracter de las relaciones comerciales, por su parte, es siempre instrumental. Se sustentan
en el acuerdo sobre el precio de intercambio. Son relaciones contractuales, no implican reciproci-
dad. Mientras éstas se mantengan, se mantendra también la red de intereses comunes que se funda
en ellas.

La distincién entre contratos sociales y comerciales es también muy Importante. Aquéllos
tienen una mayor duracién y se basan en la costumbre y la opinién. Los contratos sociales manifies-
tan obligaciones con los ancestros, con las generaciones venideras, con la tierra y sus criaturas, y
con un Dios benevolente. La pertenencia a una comunidad tradicional restringia las actividades
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que uno podia desarrollar: las obligaciones con los demés eran mds importantes que los caprichos
personales. Ademas, la participacion en un amplio organismo social proporcionaba mayor seguri-
dad.

Los contratos comerciales, en cambio, suelen ser de corta duracion. Se basan en los resulta-
dos, no en la historia o la tradicion. Las obligaciones entre las partes son explicitas, generalmente
cuantificables, y se formulan en términos juridicos en el acuerdo firmado.

Uno sélo se implica parcialmente en una relacion pecuniaria. Fuera del contrato, uno queda
libre de cargas y obligaciones. Aqui, la seguridad radica en disponer de miltiples opciones, en la
posibilidad de entablar y romper relaciones rdpidamente y con un minimo de inconvenientes. Se
supone que las redes comerciales, donde se manifiestan las relaciones mercantilizadas sirven a los
intereses del cliente en contraste con las comunidades tradicionales, en las que se espera de sus
miembros que sirvan antes a los intereses del grupo que a los suyos propios.

Las relaciones mercantilizadas estan disefiadas para mantener la distancia entre las partes.
Desde un principio queda claro que la relacion no tiene otro fundamento que el intercambio mone-
tario. Cualquier experiencia que se comparta en el desarrollo de la relacién sera siempre circuns-
tancial y efimera. El proceso, en su conjunto, exige que se suspenda la incredulidad: constituye el
arquetipo de una experiencia simulada. Por ejemplo, cuando un proveedor bromea con un cliente,
se preocupa por su bienestar, le ofrece su ayuda si tiene problemas, o su apoyo para alcanzar sus
metas, ambas partes saben que la oferta no es sincera. La emocién que manifiesta es, en gran medi-
da, fingida. Ni siquiera es gratuita: es parte del intercambio y se cobra de antemano.

En la era del acceso, la cuestion crucial es, por tanto, ésta: jqué clase de acceso buscamos? A
medida que el mercado, y ahora el ciberespacio, van colonizando la cultura compartida, queda me-
nos tiempo y espacio para la expresion de las relaciones tradicionales y el desarrollo de las comu-
nidades convencionales. Aunque hay mucho que ganar —tanto en el plano econémico, como en el
intelectual — con la organizacién en red de nuestras actividades, también podemos perder mucho
si se trasladan sin excepcion a un &mbito comercial. Si esto ocurriese, el acceso se reduciria a la me-
ra inclusién en la esfera comercial. Y si asi fuese, es muy probable que la tan deseada realizaciéon
personal, uno de los emblemas de la posmodernidad, quedase irremediablemente comprometida.
Para entender el porqué, hemos de examinar las diferencias entre las funciones que desempenan la
economia y la comunidad, y la relacién que histéricamente mantuvieron.

Para empezar, como brevemente analizamos en el capitulo 1, las comunidades sociales —
esto es, la cultura—, preceden al comercio. A lo largo de la historia, los scres humanos siempre han
establecido previamente comunidades sociales: desarrollan reglas de intercambio social y sus
miembros se implican en complejas relaciones reciprocas, construyéndose asi la confianza social.
Sélo cuando estas relaciones y la confianza que crean estaban ya consolidadas, las comunidades
establecieron mercados y empezaron a comerciar. Los mercados, por su propia naturaleza, agotan
la confianza. El adagio caveal emplor es hoy tan vélido como en tiempos de los mercados romanos,
hace mas de 2.000 afios. Los mercados —esto es lo fundamental — son una institucion secundaria,
derivada: existen sdlo si se cuenta con la confianza social necesaria para el desarrollo del comercio.
Las empresas europeas y estadounidenses aprendieron esta leccién por las malas con la caida del
imperio soviético. Ansiosas de comerciar en los antiguos territorios comunistas, las empresas se
precipitaron estableciendo tiendas en Europa Central y Oriental. Muchos negocios fracasaron por
la falta de confianza social —lo que algunas veces se denomina «capital social» — que garantizase el
comercio. Los comunistas habian eliminado buena parte del tercer sector, esto es, las instituciones
culturales que sostienen la confianza social y permiten el funcionamiento de los mercados. En con-
secuencia resultaba dificil, cuando no imposible, establecer acuerdos y contratos comerciales, y
cuando se conseguia, no habia modo de que se cumpliesen.

Todo pais concentra buena parte de su politica en el primer sector (el mercado) y en el se-
gundo (el gobierno), y a menudo se descuida el tercer sector (la cultura), despreciando la importan-
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cia del papel que desempefia en la constituciéon de la confianza social, que, a la postre, posibilitara
el comercio. Las fuentes de la confianza social son las instituciones culturales de una sociedad: sus
iglesias, asociaciones civiles, sociedades deportivas, grupos artisticos y organizaciones no guber-
namentales. Su existencia hace posibles los mercados. En las comunidades y paises con un tercer
sector fuerte y bien desarrollado, los mercados capitalistas prosperan. Donde aquél falla, éstos tie-
nen menos éxito. Si, por ejemplo, desapareciese de un dia para otro el tercer sector estadounidense,
es muy probable que el mercado capitalista —e incluso el propio gobierno— no durase quince dias.
Aunque algunos neoliberales y neoconservadores, y la mayoria de los libertarios (a la manera esta-
dounidense), contintian creyendo que una economia saludable crea una comunidad pujante, ocurre
maés bien lo contrario. Una comunidad fuerte es condicién previa e indispensable para una econo-
mia saludable, pues sélo aquélla produce confianza social.

Estados Unidos hace gala de un tercer sector compuesto por mas de 1.140.000 asociaciones
sin &nimo de lucro, cuyos ingresos anuales alcanzan los 621.000 millones de ddlares. Casi un 77%
de la mano de obra estadounidense esta empleada en este tercer sector. Ademas, en 1995, 93 millo-
nes de estadounidenses trabajaron voluntariamente 4,2 horas semanales en este tercer sector, por
un valor total estimado en 201.000 millones de doélares (9).

El tercer sector esta igualmente desarrollado en otros paises del mundo. El Centro de Estu-
dios de la Sociedad Civil de la Universidad Johns Hopkins elabor6 en 1998 un estudio sobre la im-
portancia del tercer sector en 22 paises: su valor se estima en 1,1 billones de doélares; daria empleo
al equivalente de 19 millones de puestos de trabajo pagados. Los gastos no comerciales en estos 22
paises representan, por término medio, un 4,6 % del PIB, y suponen un 10 % del empleo total en los
servicios. Si considerdsemos el tercer sector de estos 22 paises como una economia independiente,
seria la octava de mundo (10).

Las organizaciones del tercer sector se ocupan de millones de personas en pueblos y vecin-
darios de todo el mundo. Son las instituciones que mas contribuyen a la conservacion y mejora de
la cultura local en sus distintas dimensiones. El alcance de sus actividades a menudo supera con-
juntamente a los sectores comercial y gubernamental. Son pararrayos contra los abusos de poder de
las instituciones, y encauzan las protestas sociales. Ayudan a los inmigrantes cuando llegan a un
pais y también a sus ciudadanos mds pobres. Asimismo, hay asociaciones sin &nimo de lucro que
gestionan museos y bibliotecas ayudando a preservar, de este modo, la historia y tradiciones cultu-
rales de un pueblo. En ellas los ciudadanos se inician en la practica de los valores civicos y demo-
craticos.

Las organizaciones religiosas y terapéuticas del tercer sector ofrecen santuarios donde la
gente puede explorar la dimension espiritual de sus vidas, liberdndose de las presiones del gobier-
no y el mercado. En el tercer sector, la gente se relaja y juega, busca compania, hace amistades, y
experimenta las alegrias de la vida y la naturaleza. En suma, en el tercer sector la gente crea y prac-
tica los valores compartidos con los que elige vivir. Es el campo de juego en el que la cultura se
mantiene en toda su riqueza.

Es interesante sefialar que instituciones internacionales de préstamo, como el Banco Mun-
dial, estan empezando a entender las relaciones entre la cultura y el comercio. Desde hace ya déca-
das, estas instituciones vienen sufragando carisimos programas de desarrollo econémico en paises
pobres, en la conviccién de que la creaciéon de una economia sélida contribuiria al desarrollo social.
Después de afios de algunos éxitos a medias y de muchos fracasos, comienzan a dar prioridad en
sus créditos a los proyectos de desarrollo social, desde el supuesto de que una comunidad inerte -
—una cultura robusta— es condicién indispensable (y no consecuencia) para el desarrollo econé-
mico.

Si el sistema capitalista continta el proceso de mercantilizacion del ambito cultural, corre-
mos el riesgo de que éste se atrofie y no pueda producir suficiente capital social para sostener la
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economia. El delicado equilibrio entre cultura y comercio se destruira si se agota el capital social,
que s6lo aquélla produce, pero sirve de lubricante para el conjunto de las operaciones comerciales.

La cultura es también el semillero de un segundo valor sin el cual no funcionarian nuestras
civilizaciones. Robert Jay Lifton sostiene que «afirmamos nuestra comunidad mediante la capaci-
dad para la empatia, para pensar y sentir como si estuviéramos en la mente de otros» (11). La con-
fianza social se basa en la empatia, y ésta requiere que «cada cual incluya la humanidad del otro en
su propia imaginacién» (12). Es uno de nuestros sentimientos mas profundos: crea los nexos entre
intimidad y civilizacion. Para sentir empatia, uno necesita salir del propio yo, empezar a vivir emo-
cionalmente en el otro, y sentir sus sentimientos como si fueran propios. La empatia supone expe-
rimentar los sufrimientos y esperanzas compartidos. Es el sentimiento que nos ensefia a conocer al
otro y preocuparnos por él.

La empatia se siente estando cerca del otro en tiempo real. Cuanto més nos alejemos de su
experiencia vivida, mas dificil serd que la sintamos. Podemos conmovernos al contemplar en televi-
sién la horrorosa masacre de Kosovo, o a una familia muriéndose de hambre en Somalia, pero, a
menudo, eso no hasta para experimentar auténtica empatia. Sin embargo, al estar alli cambia la
naturaleza de la reacciéon. De pronto, la situacion y sus protagonistas se vuelven muy reales y es
imposible evitar la empatia.

La experiencia de vida —especialmente, la de los jovenes— estd desplazandose masivamen-
te a los mundos simulados del ciberespacio, en los que se vende como mercancia cultural. ;Qué
pasa, entonces, con la emparia? ;Serdn capaces de sentir empatia por sus semejantes esos jovenes
que crecen frente a una pantalla o dentro de un mundo virtual? ;Cémo puede uno expresar empa-
tia en un mundo simulado?

Cuando la experiencia vivida se traslada de la esfera cultural a la comercial se convierte en
mercancia y, como tal, impermeable a la empatia. La relacion cliente-proveedor es siempre instru-
mental, y rara vez empatica. Cuando compramos nuestras experiencias de vida, esperamos el rédi-
to correspondiente. La otra peona (o personas) que participa en una relacion mercantilizada esta
alli para «prestar un servicio» e «interpretar una representacién» a cambio de una compensacion
adecuada. Este no es, desde luego, terreno abonado para la empatia.

Esa generacién que esta creciendo en mundos simulados, que se sien te comoda comprando
acceso a mercancias culturales y experiencias de vida, comienza a preocupar a numerosos psicélo-
gos y socidlogos, temerosos de que carezcan de suficientes experiencias emocionales para experi-
mentar empatia. Observan con inquietud la progresiva fragmentacion de la conciencia personal
personalidad multiple— entre los miembros de la generacion punto-com, de la que nos ocupamos
ampliamente en el capitulo 10. Incluso los mas favorables a la conciencia teatral, como el ya men-
cionado Lifton, nos advierten de sus efectos potencialmente devastadores sobre nuestra conducta.
Una generacién incapaz de albergar sentimientos mutuos sera también incapaz de crear la confian-
za social indispensable para mantener la cultura. El precio de mercantilizar la experiencia cultural
puede acabar siendo muy alto. Si la cultura languidece, ;qué sera de la confianza social y la empa-
tia, sus dos frutos mas importantes? Si garantizar ei acceso a una economia-red y al ciberespacio
implica perder el acceso al capital social, realmente, ;que habremos ganado? Si perdemps la con-
fianza social y la empatia, ;como vamos a comerciar en esta proxima era?

La esfera comercial vende algo que, en realidad, no tiene: acceso a una vida de profunda
comunién y transformacion personal. La economia puede ofrecernos muchas cosas fundamentales
para experimentar una vida plena: bienestar material, algunas comodidades, ciertas formas de co-
nocimiento, entretenimiento y diversién. Sin embargo, no puede proporcionarnos confianza social
y empatia, los valores y sentimientos en los que se basa nuestra cultura y se forja nuestra humani-
dad. Si tratamos de vender acceso a pedacitos de cultura y experiencia de vida en forma de bricola-
je y pastiche, nos arriesgamos a envenenar el pozo del que los extraemos.
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Resucitar la cultura

Si este novisimo estadio del capitalismo se consolida, su propio éxito puede sembrar la se-
milla de su destruccion. Si las fuerzas del comercio logran desconstruir, reprocesar, envasar y ven-
der lo que resta de la esfera cultural, su triunfo duraria muy poco por las razones que antes apunti-
bamos. Los mercados y las redes no se bastan por si solos. Son Instituciones derivadas, si se nos
permite la insistencia, cuya existencia depende por completo de la de una s6lida comunidad cimen-
tada en la confianza social y en una cierta empatia.

Ademés, Ja produccion cultural siempre procede de la esfera cultural, nunca de la comer-
cial. En este sentido, la economia también es una institucion derivada. La produccién cultural se
basa en los recursos en bruto que ie ofrece la esfera cultural del mismo modo que la produccién
industrial se basaba en los recursos naturales en bruto. La cultura, como la naturaleza, puede ago-
tarse si no se sabe explotar o se derrocba, y el mercado perderia, entonces, su gallina de los huevos
de oro. La diversidad cultural, por tanto, es como la biodiversidad: si se explota en busca de benefi-
cios inmediatos, sin permitir su reciclaje y renovacion, la economia perdera la materia prima de la
produccioén cultural, la amplisima reserva de experiencia humana.

El caso de las musicas del mundo nos ofrece un buen ejemplo. Actualmente, méas del 80 %
de los 40.000 millones de délares que mueve la industria discogréfica estan controlados por seis
multinacionales: Sony (Japon), Polygram (Noruega), Warner (Estados Unidos), BMG (Alemania),
Thorn-Emi (Reino Unido) y MCA (Japén) (13). Siempre en busca de nuevos sonidos, las discografi-
cas estan trabajando con musica étnica que pueda adaptarse al estilo actual mediante amplificado-
res electronicos y sintetizadores. A menudo se combina con musica contemporanea para crear lo
que se suele denominar «fusién» o «musica hibrida». Durante los dltimos diez afios, las musicas del
mundo han incrementado paulatinamente su presencia en el mercado mundial. Megaalmacenes
como Borders Books & Music, en Estados Unidos, tienen en existencia entre 300 y 400 titulos en
cualquier época del afio. Los Gypsy Kings, el portorriqueno Ricky Martin, el paquistani Nusrat
Fetah Ah Khan, Ravi Shankar, la cantante caboverdiana Cesaria Evora, y muchos otros, sacan regu-
larmente discos de éxito con diversas mezclas de musica étnica y contempordnea. Entre 1997 y
1998, las bandas sonoras compuestas por Riverdance y Lord of the Dance popularizaron interna-
cionalmente la musica celta. La salsa cubana, el zouk de las Antillas francesas, la rembetika griega,
el rai argelino y el qawali hindt se cuentan también entre los estilos mas aceptados.

En su formato original, buena parte de esta musica constituye un capital cultural: comunica
los valores compartidos y el legado histérico de un pueblo. A menudo la mitsica étnica expresa las
dificiles circunstancias de un grupo, o sus aspiraciones espirituales y politicas. Como forma cultu-
ral, la musica es un poderoso transmisor de significado social. Pone en juego sentimientos muy
profundos. Una vez en manos ajenas, envasada, mercantilizada y vendida en forma de mdusica del
mundo, su mensaje principal generalmente se diluye o, simplemente, se pierde. Los criticos suelen
poner como ejemplo el caso de la salsa, un género musical procedente de las barriadas pobres de
las ciudades cubanas o portorriquenas que, originalmente, transmitia la dura realidad de la vida en
aquellos barrios, y el orgullo de la solidaridad latina. Después fue edulcorada para adecuaria al
gusto del publico del primer mundo. Ese fue también el destino que padecio el rai argelino. El rai
nacio6 en los cabarets de Orén, la segunda ciudad por tamafio de Argelia, como expresion del males-
tar econémico y politico que invadia el pais. La industria discografica lo transformé en una mer-
cancia, Corno habia hecho antes con la salsa, y su mensaje politico qued6 desactivado. En conse-
cuencia, escribe ef economista David Throsby en el World Culture Report 1998 de la Unesco, “al in-
ternacionalizar el rai, se corre el riesgo de que ya no sirva para expresar las preocupaciones de los
inconformistas argelinos (los jovenes, los trabajadores, los desempleados, los analfabetos, los des-
poseidos, los hastiados)” (14).
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Los partidarios de las musicas del mundo defienden, con cierta razén, que difundir la masi-
ca étnica en todo ei mundo propicia un mayor entendimiento y tolerancia entre la gente, y pro-
mueve la idea de que vivimos en un mundo multicultural. La hibridacién de géneros musicales
ayuda también a crear nuevas formas de expresion del gusto de la actual generacion posmoderna,
cada vez mas conectada en una sola comunidad global. Otros arguyen, por el contrario, que las
musicas del mundo, en realidad, amenazan seriamente las culturas locales, al transformar un cauce
de comunicacién de significados compartidos en un entretenimiento de masas que conserva la
forma, pero ya no el contenido ni el contexto. Asi, la nuisica pierde su capacidad de expresion de
nuestros sentimientos més poderosos.

La musica gameldn procedente de Bali y Java se ha puesto también de moda en ei mercado
mundial, y podemos encontrarla en casi todas las grandes tiendas de discos. Se interpreta con ins-
trumentos de percusion afinados, entre los que se cuentan el gong y los metal6fonos, y con tambo-
res, flautas, y citaras. Algunos compositores estadounidenses combinan los instrumentos del game-
lan con otros occidentales, como clarinetes y guitarras eléctricas, creando un género ni.usical mesti-
zo de gran aceptacién. incluso en Indonesia se ha recibido con entusiasmo, y a menudo se integra
en canciones pop. Sus partidarios argumentan que la fusiéon de la musica tradicional gameldn con
sonidos contemporaneos ha servido para darle un nuevo impulso, acercdndola a la sensibilidad de
los jovenes de hoy. Los tradicionalistas replican que los instrumentos del gamelan tienen una di-
mension espiritual, son parte indisociable de los rituales que expresan los valores compartidos y el
legado de balineses y javaneses.

¢Qué ocurre —cuestionan los criticos cuando se sacan de contexto los instrumentos sagra-
dos para mezclar su sonido con el rock, y convertirlo en un entretenimiento de masas? ;Qué pasa
cuando incluso los propios jévenes javaneses y balineses, atraidos por esta fusién, se divierten con
ella, como cualquier otro joven del mundo, sin preocuparse por su significado histérico y valor
cultural?

La misica tradicional trata de preservar la cultura local y los valores compartidos de una
comunidad, mientras que la musica comercial es mero entretenimiento, esta sujeta a los caprichos
de la moda. La esfera comercial estd buscando constantemente la novedad, lo que implica que la
vida de cualquier género étnico, una vez envasado en forma de musica del inundo, durara lo que
dure la atencion que le presten los consumidores. Si en el camino perdemos la forma étnica original
y se devalta el contexto cultural del que procede, la cultura local quedara gravemente amenazada.

Puesto que la propia existencia de la esfera comercial depende de la cultural, también se ve-
ré4 afectada si el mercado acaba con la musica étnica, Habria acabado con sus propios recursos, con
la materia en bruto de la produccion cultural: los sentimientos, valores, experiencias y significados
compartidos que crecen en nuestro suelo cultural.

Las musicas del mundo son un sintoma de los cambios que estan teniendo lugar en la eco-
nomia mundial, en el transito del comercio de bienes y mercancias a la produccién cultural. El an-
trop6logo mexicano Néstor Garcia Canclini acierta al sehalar que “un sector cada vez méas amplio
de la produccién cultural esta adquiriendo un formato industrial, circula en las redes transnaciona-
les de comunicacién, y es recibido por masas de consumidores, que estdn aprendiendo a ser au-
diencia de mensajes descontextualizados”. Canclini afirma que «en particular, la generacién mas
joven desarrolla sus précticas culturales de acuerdo con una intormacién y unos estilos homoge-
neizados que recogen de diferentes sociedades, dondequiera que se encuentren con independencia
de su contexto politico, religioso o nacional (15).

La tension, cada vez mayor, entre cultura y comercio es objeto de un analisis descarnado en
el World Culture Report 1998 de la Unesco:

Los valores culturales que identifican y unen las comunidades locales, regionales o naciona-
les, parecen correr peligro de ser aplastados por la fuerza implacable del mercado mundial. Ante
estas circunstancias, se plantea el interrogante de como podran al rentar las sociedades el impacto
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de la glohalizaciéon de modo que las culturas locales o nacionales, y la creatividad que las sustenta,
no resulten dafiadas, Y podarnos, asi, preservarlas y mejorarlas (16).

Ultimamente, la creciente aversién entre comercio global y cultura local se manifiesta en
asuntos culinarios. Franquicias multinacionales como McDonald’s, Burger King, Pizza Hut y Dun-
kin” Donuts estan extendiéndose rapidamente por Europa Asia y América Latina. En Europa, solo
un 16% de la hosteleria estd en régimen de franquicia, frente al 50 % estadounidense. Conscientes
de que el mercado norteamericano comrnzaha a saturarse, las franquicias estadounidenses buscan
avidamente otras regiones que les ofrezcan oportunidades para establecer sus puntos de venta. En
Italia, por ejemplo, hay mas de 180.000 pequenas cafeterias independientes, cuya situacién finan-
ciera es, a menudo, delicada. Esto las hace muy vulnerables ante el embate de las franquicias esta-
dounidenses como Starbucks (17). En 1999, Dunkin” Donuts sorprendia a los turistas estadouniden-
ses con la apertura de un local a unos metros de la fontana de Trevi, en Roma. Como otras multina-
cionales de la franquicia, Dunkin” Donuts planea invadir el mercado europeo en ios préximos afnos,
con la inauguracién de 110 locales mas en Italia y Alemania (18).

En Europa, donde los vinculos entre cocina y cultura son especialmente inertes, la introduc-
cion de las franquicias multinacionales de comida répida, primero, y ahora de los alimentos trans-
génicos estadounidenses, encuentra gran resistencia. Un establecimiento de MacDonald’s en el su-
doeste de Francia fue saqueado recientemente; en 1999, las plantaciones transgénicas que Monsanto
cultivaba en la campifa inglesa fueron destrozadas. El analista politico francés Alain Duhamel
afirma que «estas acciones son fruto del rechazo al expolio culinario y cultural» (19).

La alimentacién y la cocina constituyen uno de los campos de batalla mas evidentes de la
guerra que se esta desarrollando entre cultura y comercio. Los europeos, Como otra mucha gente
en todo el mundo, temen lo que denominan “hollywoodizacién” de la comida, el intento de impo-
ner una norma universal homogénea que establezca qué se cultiva en sus campos, qué alimentos
preparados se venden en sus supermercados, y qué platos se sirven en sus restaurantes. «La sobe-
rania culinaria es irrenunciable», afirma Patrice Vidieu, secretario general de la Confederacion de
Agricultores de Francia. Segtin Vidieu, cada vez es mayor el nimero de europeos que «rechaza la
idea de que el poder del mercado se convierta en la fuerza dominante en el conjunto de la sociedad,
y... que multinacionales como McDonald’s y Monsanto vengan a imponernos la comida que tene-
mos que comer Yy las semillas que tenemos que plantar» (20).

Equilibrar ecol6gicamente el comercio y la cultura serd probablemente una de las empresas
politicas mas importantes de la proxima era. Garantizar un equilibrio adecuado nos exige por igual
cuidar de la revitalizacion de las culturas locales y asegurar ei acceso a las mercancias culturales en
el mercado.

Hemos de equilibrar las nuevas redes comerciales y culturales, asi como las nuevas expe-
riencias virtuales y reales, y las nuevas distracciones comerciales con los nuevos rituales culturales.
Debemos procurar una distribuciéon ecudnime de nuestro tiempo y atencion entre las esferas cultu-
ral y comercial, si es que queremos dar con una via media entre ambos modos —complementarios,
pero a menudo conflictivos — de organizar nuestra actividad y relaciones.

La importancia de encontrar un terreno comtn aumenta cuando consideramos que cuanto
mas conectada esté la gente a redes, menos tiempo tendra para desarrollar esas profundas relacio-
nes sociales que tienen lugar exclusivamente cara a cara y en tiempo real. En el nuevo siglo, domi-
nado por los entornos electrénicos, el desafio que afrontamos es crear nuevas oportunidades para
tratar con nuestros semejantes en comunidades geograficas. Si fracasamos en el empefio, nos
arriesgamos a que se degrade nuestra capacidad de conectar nuestras experiencias mas profundas
y, en tltima instancia, a perder nuestra humanidad.

Necesitamos resucitar la cultura no sélo por los recursos en bruto que suministra a la pro-
duccién cultural, o por la confianza social y empatia que genera, indispensables para el funciona-
miento de los mercados. La cultura merece por si misma que la rejuvenezcamos, pues es la fuente
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de nuestros valores. Aunque una cultura restaurada beneficiaria, indudablemente, a los mercados,
no se puede permitir que sea simplemente un proveedor de recursos en bruto. Hacerlo supondria
devaluar los significados compartidos provenientes de la cultura, cimiento de nuestra humanidad,
y tratarla como mero medio para la consecuciéon de un fin de menor importancia, la mercantiliza-
cion de la experiencia de vida en lerma de entretenimiento personal.

En un mundo interconectado puramente procesual, la geografia se vuelve mdas importante
que nunca. La conexién humana requiere algo mas que transmisiones electrénicas y comunicacién
entre ordenadores. Las conexiones mas profundas se dan siempre en un espacio geogréfico. Las
experiencias culturales pueden reproducirse en los medios de comunicacién o el ciherespacio, y
transmitirse a todo el mundo, pero cuanto més se alejen de su lugar de origen, menor serd su po-
tencia como expresiones del profundo sentimiento que subyace a un significado compartido. Por
ejemplo, ctiando una danza de la tradicion popular se baila en un pueblo irlandés, comunica el pro-
fundo sentimiento de un significado que comparten los participantes. Pero si se baila ante un pa-
blico en un escenario, o ante las cdmaras de television, ya no sera mucho mds que entretenimiento.
Despojada de su contexto geogréfico, la expresion cultural se convierte en la sombra de una expe-
riencia integral. Aunque otros puedan disfrutarla o apreciar sus cualidades, ya no suscitara el pro-
fundo sentimiento del espacio, sobre el que, al fin y al cabo, se construye fa danza.

Las culturas auténticas se desarrollan en un espacio geografico, donde hay realmente inti-
midad, y sin ésta no es posible crear ni verdadera empatia ni vinculos de confianza social. Resucitar
y revitalizar la cultura exige, por tanto, prestar al menos tanta atencion a la geografia y a la partici-
pacion en auténticas comunidades, como al ciberespacio y al chat en una red ordenadores.

Una nueva misién para la educacién

Uno de los dilemas que ahora estan afrontando las escuelas estadounidenses es como pre-
parar a sus estudiantes para una economia-red mundial y las nuevas realidades virtuales del cibe-
respacio, sin renunciar a que se impliquen en el conjunto de la cultura. Las aulas estadounidenses
—como en otros paises— estdn llendndose de ordenadores y software para conectarse a Internet,
con el proposito de ensefiar a los jévenes a navegar por el nuevo mundo del comercio electrénico.
No obstante, si una parte cada vez mayor de su educacion se desarrolla ante una pantalla o dentro
de un mundo virtual, es de temer, segtin sus profesores —y cada vez mas padres—, que no adquie-
ran las destrezas necesarias para desenvolverse socialmente y desarrollarse como seres humanos.

Durante estos tltimos afos se viene produciendo silenciosamente una revolucién en los ci-
mientos de la educacion estadounidense. Su objetivo es preparar a los jovenes para que asuman sus
responsabilidades civicas y culturales. Se conoce como formacion del caracter, reforma educativa
democratica, o educacién ciudadana o, con mayor frecuencia, como educacién comunitaria. Su
premisa es que la mejor manera de que un estudiante aprenda, sea cual fuere su edad, es a través
de la experiencia, practicando en su barrio, o en la localidad donde viva. Por ejemplo, si los estu-
diantes estan aprendiendo los principios de la zoologia o la ecologia, puede serles de mucha utili-
dad un programa practico en un centro de conservacién de la naturaleza, en un jardin boténico o en
un parque natural. La educaciéon comunitaria asocia a estudiantes, profesores, padres y organiza-
ciones locales para desarrollar un curriculo y poner en practica la experiencia educativa. Se persi-
gue crear una relacion entre el aula y la comunidad, de modo que todo lo que aprenda el estudiante
sea importante para su vida. La educacién comunitaria es una sofisticada combinacién de aprendi-
zaje tradicional, ensefianza practica, resoluciéon de problemas, y pensamiento sistémico. Constituye
una revoluciéon pedagoégica que ya estd implantada en miles de distritos escolares y cientos de uni-
versidades estadounidenses. Si triunfa, serd la reforma educativa més importante desde la em-
prendida poco antes de la Primera Guerra Mundial, al implantarse el modelo empresarial de efi-
ciencia y educacion abstracta en las escuelas estadounidenses.
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Los educadores comunitarios defienden que, por importante que sea el acceso al conoci-
miento disponible en el ciberespacio, debe acompafarse del acceso al conocimiento y sabiduria
colectivos de las comunidades geograficas. El aprendizaje, afirman, es mas que ser capaz de pin-
char en el vinculo al que nos conduce la fuente de informacién adecuada que se nos ofrezca en la
WWW. Exige trato directo e intimo con los deméds en un tiempo y un espacio reales. La educaciéon
comunitaria se considera, por tanto, un complemento y antidoto para el conocimiento simulado
que se acumula en el ciberespacio. EI acceso a estas dos experiencias educativas, segtn los educa-
dores conlunitarios, es necesario, si es que las escuelas estadounidenses aspiran a formar a una ge-
neracién de jovenes competentes, centrados, y preparados para asumir sus obligaciones sociales en
su comunidad, y aprovechar las oportunidades comerciales que se les presentaran en el ciberespa-
cio.

La educacién comtjnitarfa parte de la premisa de que la misién principal de la educacién es
preparar a los estudiantes para que sepan acceder a su cultura comun y participar activamente en
ella. Insisten en que si se plantea con rigor, y los estudiantes, padres y organizaciones comunitarias
contribuyen al desarrollo de la experiencia educativa, el rendimiento académico aumenta, pues los
estudiantes aprecian la importancia y signilicacién de sus estudios, y disfrutan con ellos.

Ofrecer una formacién que tuviese valor en el mercado fue, durante muchio tiempo, la mi-
sion central de muchas escuelas norteamericanas. Mas, segtin los educadores comunitarios, esto es
como poner el carro delante de los bueyes. Adquirir una calificacién simplemente para poder ven-
der la propia fuerza de trabajo en el mercado es, segiin éstos, un concepto de educacion demasiado
estrecho para el siglo XXI. Produce adultos que se consideran mas como una propiedad en venta
que como un ser plenamente humano y un miembro responsable de la sociedad. Los educadores
comunitarios pretenden que se profundice en el nacleo de la identidad del estudiante, para que el
aprendizaje tenga un sentido con respecto a su cultura. La educacion, argumentan, debe nutrir la
confianza social y la empatia y promover la intimidad con los demas, de modo que los estudiantes
comprendan el crucial papel que desempefia la cultura en la preservacion de la vida civilizada. Una
calilicaciéon profesional valiosa, arguyen, se deriva de las destrezas sociales basicas, tal como los
mercados se derivan de las culturas. Por importante que ésta sea, no puede anteponerse a la educa-
cién coniunitaria o sustituirla, sino que debe considerarse un coniplemento necesario.

Politizar el sector terciario

La educacién comuniitaria es una herramienta imprescindible para restablecer un equilibrio
ecolégico entre la cultura y el comercio. Sin embargo, deben producirse cambios atin mayores para
devolver a la cultura su importancia anterior en las relaciones humanas. Hoy dia, el sector cultural
estd en una especie de limbo neocolonial entre el primer y el segundo sector, ci mercado y el go-
bierno, pese a que ambos se sirven de sus recursos. La supervivencia de la cultura depende ahora
de estos dos sectores, que le han arrebatado buena parte de su identidad. Son muchas las formas en
que se manifiesta esta dependencia, como, por ejemplo, la concesién de contratos o subvenciones
gubernamentales a empresas contra la prestacion de servicios sociales, o el auge de la filantropia
empresarial ante la expectativa de obtener beneficios publicitarios o de marketing.

El pensamiento social contemporédneo se distribuye, generalmente, en un continuo con la
economia en un extremo y el gobierno en el otro. La cultura, el tercer sector, suele ser objeto de
consideracion secundaria, si es que llega a considerarse. Con raras excepciones se suele dejar a un
lado, y s6lo desempefia, en el mejor de los casos, un papel marginal en las principales decisiones
que afectan a la comunidad. Esto esta a punto de cambiar. Para empezar, el papel desempenado
histéricamente por el gobierno estd disminuyendo. Muchas de sus funciones ya estdn en manos del
mercado. Otras funciones se han suprimido, aunque algunos dirian, mas bien, que se han racionali-
zado. En cualquier caso, el gobierno desempefia un papel cada vez menor en la administracién de
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los asuntos cotidianos de las comunidades locales. Al mismo tiempo, los negocios son cada vez
menos locales, sus actividades y operaciones se globalizan. Muchos emigran al ciberespacio y dis-
minuyen, o suprimen, sus vinculos geograficos. Como los gobiernos, decrece su implicacién en la
vida local. Al abandonar sus lazos con las comunidades, el comercio y los gobiernos estan dejando
un creciente vacio institucional. Algunas veces un renovado tercer sector viene a llenarlo, y en otros
casos lo ocupa un cuarto sector compuesto por la economia sumergida, el mercado negro y la cul-
tura criminal. En afios venideros, las instituciones de estos dos sectores van a protagonizar una
auténtica batalla en todo el mundo por ocupar los territorios parcialmente abandonados por go-
biernos y empresas. El tercer sector prevalecerd si se politiza, creando un sentimiento de misiéon
comun que atne sus diversas instituciones, actividades e intereses. Para que esto ocurra, tendré
que reconocerse la importancia de la geografia en el establecimiento de unos principios comunes.

Si el funcionamiento de las redes mundiales, el comercio electrénico y la produccién cultu-
ral representan una de las caras de la politica del poder en el siglo que viene, la otra cara nos la
ofrece el restablecimiento de un profundo intercambio social, la regeneracion de la confianza social
y el capital social, y la restauracién de s6lidas comunidades geogréficas. En una era entregada a las
conexiones cortas y baratas, la realidad virtual y las experiencias mercantilizadas, el eslogan que
una a sus detractores puede ser: jLa geografia cuenta! jLa cultura es importante!

La lucha entre las fuerzas del comercio mundial y los intereses de las culturas locales trae
consigo una nueva politica. En la era industrial, las sensibilidades politicas iban de izquierda a de-
recha, y tenfan como preocupacién principal la propiedad. La batalla para establecer los pardme-
tros de lo propio y lo ajeno consumio6 la pasién politica de muchas generaciones. La caracteristica
principal de la politica moderna ha sido probablemente la lucha de clases, el conflicto constante
entre la clase alta, la clase media, la clase trabajadora y los pobres sobre como mejorar el capilal
fisico, la produccion de bienes y servicios y la distribucién de la propiedad. Durante mas de 330
afos, la agenda politica tuvo como tema principal la cuestién de quien debia controlar los medios
de produccién y determinar la distribucion de los frutos del trabajo.

En la ura del acceso, la politica de izquierda y derecha va diluyéndose gradualmente en una
nueva dindmica social que opone, en politica, valor intrinseco a valor utilitario. La identidad cultu-
ral, en su sentido mas profundo, es enteramente un valor intrinseco. La cultura compartida no es
nunca un medio, siempre es un fin. Los recursos culturales, actividades y rituales, son siempre va-
lores en si mismos, no son objetos que podamos reducir a un estdndar cuantificable, y comprar y
vender en el mercado. No se puede poner un precio en délares a una experiencia cultural compar-
tida sin dafar las relaciones de reciprocidad de las que nace. Cuando la cultura pierde su anclaje
comunitario y se reduce a un entretenimiento comercial, el valor cultural se agota. En el mercado,
impera la utilidad.

En un nivel més profundo, la lucha entre comercio y cultura es, por tanto, la lucha entre va-
lores intrinsecos y extrinsecos. Aunque ambos valores hayan desempenado un papel en el discurso
social a lo largo de estos ultimos siglos, s6lo en tiempos recientes se produce el desplazamiento de
los valores intrinsecos a una posiciéon secundaria en los asuntos humanos, a favor de la utilidad. La
opcién por un marco de referencia utilitario atestigna el dominio de la esfera comercial, y el lento
declive del ambito cultural.

Sélo transformando la cultura local en una fuerza politica consciente y coherente seremos
capaces de restablecer su crucial funcién en nuestras sociedades. EI antidoto contra la politica de
las redes comerciales globales operando en el ciberespacio nos lo ofrece una proyecto social tan
atractivo como éste: decenas de miles de comunidades s6lidamente ancladas en la geografia, articu-
ladas internamente por sus penetrantes relaciones sociales, y conectadas externamente unas con
otras por el sentimiento compartido de la importancia de conservar la diversidad cultural,

La preservacion de la biodiversidad y de la diversidad cultural son los dos grandes movi-
mientos sociales del siglo XXI. Ambos estdn estrechamente unidos. rodas las culturas comparten
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raices comunes en la naturaleza, pues todas provienen de una intima conexién con la tierra. La mu-
sica, las canciones, la danza, los cuentos, las artes, los rituales, los festivales: todo esta profunda-
mente unido a los ritmos y realidades de la naturaleza. Las plantas, los animales, los paisajes, los
ritmos circadianos, y la sucesién de las estaciones han servido de inspiracién y metéfora en la ela-
boracion de formas y expresiones culturales. Las culturas profesan un respeto y devocién perma-
nentes a esa fuente de vida que es la naturaleza. Nuestras expresiones culturales contemporaneas
tienen un origen que sc remonta a nuestras primeras conexiones culturales con la tierra. Las practi-
cas y exl)resiones culturales constituyen, mayoritariamente una afirmaciéon de la vida. Nos recuer-
dan nuestra deuda con la naturaleza y nos unen a esas fuerzas mas generales de la vida, de las que
nosotros mismos formamos parte. Nuestros valores intrinsecos dimanan, como tales, de la reafir-
macion de la vida. Por tanto, la cultura contrasta netamente con la esfera comercial, en la que todo
se reduce a utilidad, y las normas de conducta establecidas son la conveniencia y la expropiacion.

Los movimientos a favor de la biodiversidad y la diversidad cultural estan cmpezando a
trabajar codo con codo en un buen ntimero de asuntos: en la oposicién a los cultivos transgénicos, a
los acuerdos comerciales que contengan clausulas que amenacen el medio ambiente o la identidad
cultural, en el apoyo a las culturas indigenas, y en la promocion de técnicas agricolas que contribu-
yan a la preservacion de los ecosistemas locales. La unién de estos dos poderosos movimientos
pone de manifiesto que nuestra raiz social mds antigua se encuentra en la naturaleza. En la medida
en que ambos sepan hacer causa comun, contribuirdn a definir el activismo politico en ef nuevo
siglo.

Es interesante advertir que la politizacion de las culturas locales sirve de contrapeso a las
fuerzas globales de la economia-red, y es, a la vez, condicién indispensable para su despliegue. Si se
reduce o elimina la diversidad cultural, los mercados capitalistas caeran, pues, como ya dijimos, se
agotaran la confianza y el capital social que sustentan el desarrollo del comercio. Si esto llegase a
ocurrir, lo que quedara del sistema capitalista se trasladaria al cuarto sector, como ya sucede en
Rusia, en forma de economia sumergida o mercado negro. Consolidar el acceso a las diferentes
culturas locales, revitalizandolas, es, por tanto, condicién indispensable para garantizar el acceso a
la economia global del ciberespacio.

No obstante, debemos ser cautos. Recuperar la cultura puede provocar con igual facilidad
tanto la reavivacion de las diversas culturas como el resurgir de un fundamentalismo violento. En
nuestros dias, los movimientos fundamentalistas politicos y religiosos estan en auge en todo el
mundo. En oposicion a las fuerzas de la globalizacién posmoderna, surgen partidos politicos ultra-
nacionalistas, grupos separatistas, movimienlos de limpieza cinica y fanatismos religiosos. Los mo-
vimientos fundamentalistas tratan de cortar la comunicacién con un mundo que consideran peca-
minoso y corrupto. Pretenden purgar la cultura local de las contaminantes influencias del mundo
exterior. Su ntcleo se encuentra en una mentalidad de asedio caracterizada por una férrea voluntad
de defensa de la «verdadera fe» —sea ideoldgica, teolégica o racial — contra los traidores, los in-
heles y otras influencias perniciosas.

Los movimientos fundamentalistas estdn siempre firmemente anclados a la geografia En
realidad, la defensa de un territorio es el nexo comun a cualquier credo fundamentalista. La defen-
sa de un suelo ancestral, tina Tierra Santa o patria une a la gente en una lucha a muerte contra las
fuerzas «satanicas». Detrds de todos estos movimientos se esconde el propésito de restaurar el or-
den en un mundo caético restableciendo las fronteras. En un mundo de cambios constantes, buscan
la persistencia; tratan de mantener al mundo a raya resacralizando el territorio. En un mundo cada
vez mas pasajero, estos movimientos se mantienen siempre fieles a su lugar de origen. Su caracter
es excluyente y ven en cualquier forma de acceso una influencia corruptora.

La sensibilidad de los movimientos fundamentalistas les hace extrafios a la mayoria de las
organizaciones de la sociedad civil (OSC), que favorecen también la restauracion de la cultura local,
aunque respetando los derechos de otras culturas. La maxima «Piensa globalmente, acttia local-
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mente», aunque algo topica por excesivamente manoseada, todavia refleja el pensamiento de las
organizaciones del tercer sector en todo el mundo. Corno los fundamentalistas, las OSC tienen
también profundas raices en la geografia y estdn muy unidas a la cultura local, pero creen, ademas,
que el conjunto de las culturas constituye el ecosistema comun de nuestra existencia. El movimien-
to de las OSC se caracteriza por defender a un tiempo su propia identidad cultural tnica y la diver-
sidad cultural del mundo.

Mahatma Gandhi expresaba el sentimiento de muchas de las OSC de nuestros dias cuando
afirmo: “No quiero que tapien las puertas y ventanas de mi casa. Quiero que las culturas de todo el
mundo se paseen por mi casa con la mayor libertad posible, pero no que me saquen a mi” (21). Ga-
rantizar el libre acceso a otras culturas preservando los rasgos originales de la propia cultura es lo
que distingue a las OSC de los movimientos lundamentalistas. La fuerza que acierte a movilizar y
politizar las culturas locales de todo el mundo sera la que determine buena parte de la politica y la
geopolitica de esta préxima era.

La dialéctiva de una ética del juego

La lucha entre las luerzas del comercio mundial y los partidarios del tercer sector tiene co-
mo objetivo dltimo decidir quien controlara el acceso a las diversas categorias culturales que consti-
tuirdn el ethos del juego en el nuevo siglo. Como ya vimos, en la era industrial la politica se definia
en la lucha por ei control de la érica del trabajo. Esta ética del trabajo es indisociable de las relacio-
nes de propiedad. Con el trabajo se pretende extraer y aprovechar los recursos de la naturaleza y
fabricar bienes. La propiedad es la tultima forma que adquiere la naturaleza, una vez fragmentada,
reelaborada y mercantilizada. Mediante la propiedad, la naturaleza se recompone y se distribuye
entre propio y ajeno. El control de la ética del trabajo determiné, en gran medida, la distribucién de
la propiedad en la era industrial, y contribuy6 decisivamente a la creacion de diferencias de clase.

Ahora que nos desplazamos dcl capitalismo industrial al cultural, la ética del trabajo estd
dejando su lugar gradualmente a la ética del juego. Al crear cultura, la gente juega, libera su imagi-
nacién para crear significados compartidos. EI juego es la categoria lundamental del comporta-
miento humano: sin ei juego, la civilizacion no existiria.

Hemos analizado en otro lugar el cambio de metéaforas (del trabajo al juego) que se produjo
en los negocios y el comercio. La nueva era del capitalismo situa al juego en el centro del comercio
mundial. La mercantilizaclén de experiencias culturales es, sobre todo, un intento de colonizacion
del juego, en sus multiples dimensiones, para transformarlo en un objeto iomercial. EI acceso, por
su parte, se convierte en un mecanismo para decidir a quién se permite participar —jugar— y a
quién no.

El historiador holandés Johan Huizinga fue uno de los primeros en reconocer la imporlancia
del juego en la constitucion de la sociedad. Propuso que, al definir qué significa ser humano, se le
concediera al Homo ludens la misma importancia que al Homo sapiens y al Homo faber. Aunque otras
criaturas también jueguen, los humanos sobresalimos en las artes del juego (22).

Huizinga sostiene que toda cultura se origina en el juego. «A través del juego», afirma Hui-
zinga, «la sociedad expresa su interpretacion de la vida y el mundo» (23). Las principales activida-
des de la sociedad humana provienen del juego: el lenguaje, el mito, los rituales, el folclor, la filoso-
fia, la danza, la mdsica, el teatro, la ley, e incluso el derecho de guerra. Segiin Huizinga, «la vida
social es un inmenso juego» (24).

Quienes creen qtje el trabajo es la categoria fundamental de la actividad humana —y, espe-
cialmente, los economistas — quizé palidezcan ante esta concepcion del juego. Los antropolégos, en
cambio, nos recuerdan que, desde sus mismos origenes hasta la era industrial, los seres humanos
pasaron mucho mas tiempo jugando que trabajando. En la Edad Media, por ejemplo, casi la mitad
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de los dias del afio cristiano eran vacaciones, dias de fiesta, o feriados. Cuando la Reptblica france-
sa de-

creto el cambio del calendario cristiano por uno laico con muchos menos dias festivos, los campesi-
nos se rebelaron, obligando al gobierno a retirar el decreto. El trabajo s6lo pudo imponer su prima-
cia con la era industrial, desplazando el juego a una posicién secundaria.

El juego se rige por unas reglas y principios muy distintos de los que tradicionalmente rigen
el trabajo. Primeramente, con el juego se disfruta, es divertido. Aunque se puede disfrutar con al-
gunos trabajos, la mayoria —el 75 % de las tareas en la sociedad industrial, o quizd méas— son ele-
mentales y repetitivos, y en consecuencia, tediosos y trabajosos. En segundo lugar, el juego es una
actividad voluntaria. No se puede obligar o forzar a la gente a jugar: la participacion tiene que ser
libre y voluntaria. Para algunos afortunados el trabajo quiza sea también una elecciéon —en particu-
lar, para ese 20 % de la mano de obra mundial cuya formacién les permite cambiar de ocupacién
con mayor libertad —, pero para el resto es una cuestion de mera supervivencia. No tienen mas
opcioén que aceptar lo que se les ofrezca. A menudo, las condiciones laborales son, ademas, opresi-
vas y degradantes.

El verdadero juego es profundamente parricipativo, y tiene lugar, generalmente, cara a cara.
El juego es espontaneo. Aunque haya reglas —algunas explicitas, otras implicitas—, y se iuegue en
serio, aunque se controle su desarrollo y se oriente a una meta, no suele ser tan rigido como el tra-
bajo en una oficina o en una fabrica. El juego tiende a producir més intimidad que el trabajo: es mas
corporal y permite que aflore toda nuestra sensibilidad. Suele ser méas una diversién compartida
que un placer solitario. A diferencia del trabajo, es un fin en si mismo, y no es un medio instrumen-
tal para la consecucion de otro fin. Constituye su propia recompensa. Por otra parte, a diferencia
también del trabajo, no es fécil cuantificar el juego puro —no los juegos organizados o los depor-
tes —; se resiste, por tanto, a la impronta cartesiana. No se trata de producir, sino de divertirse.

La apertura y la aceptacion son inherentes a los entornos ladicos. Aunque nuestras acciones
tengan consecuencias, los jugadores se sienten libres de expresarse y de mostrarse vulnerables,
pues el juego esta impregnado de perdén. Todos los nifios aprenden a jugar, ya que el juego signi-
fica «era broma».

Por ultimo, también las dimensiones temporales y espaciales del juego lo distinguen del
trabajo. El juego requiere que se suspenda el tiempo. El juego se desarrolla en un mundo intempo-
ral: como sabe todo buen jugador, a uno se ie pasa el tiempo volando mientras juega.

El juego tiene lugar en un escenario bien diferenciado de la vida ordinaria. Dentro de estos
lugares consagrados, los participantes se rigen por distmtas reglas y se comportan de distinto mo-
do. Son refugios seguros donde los participantes pueden reunirse sin temor a represalias. No obs-
tante, estos lugares son siempre provisionales. Cuando se deja de jugar, pierden su valor intrinseco.
No son un territorio que uno posea, sino un escenario que se comparte un rato. El juego tiene lugar,
por tanto, en el tiempo y en el espacio, pero se suele desarrollar intemporalmente, no espacialmen-
te. Tiene una dimensién mundana y otra ultramundana. Ls, a la vez, terrenal y aéreo. Los jugadores
se entregan libremente «por amor al juego». El objetivo es divertirse y reafirmar su instinto vital. En
consecuencia, el juego esta en claro contraste con el trabajo, en el que se pretende expropiar, despo-
seer, procesar y producir. La produccién tiene siempre como objeto consumir las cosas.

En la edad moderna, la humanidad invirtié la importancia del juego y el trabajo. itl trabajo
se convirtio en arbitro principal de nuestra actividad, mientras que el juego se volvio una actividad
marginal a la que uno se dedicaba cuando no trabajaba o dormia. Paralelamente se alter6 la rela-
cion entre la esfera cultural y la comercial. A medida que el mercado se imponia al intercambio
social, y el capital mercantil eclipsaba al capital social, cl trabajo iba adquiriendo importancia,
mientras que el juego se trivializaba, restringiéndose al tiempo libre.

Ahora, sin embargo, la importancia del trabajo empieza a disminuir. La automatizacion de
los procesos productivos y la progresiva sustitucién del trabajo humano por tecnologias inteligen-
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tes — software y wetware nos esta liberando de la esclavitud del mercado. No es dificil imaginar un
futuro en ei que se produzcan todos los bienes y servicios en cantidad suficiente para satisfacer las
necesidades de todo ser humano, empleando sélo una parte de la mano de obra disponible. Ya ha
quedado demostrado que esto es posible en la agricultura moderna. De hecho, mientras que sélo
un 2,5% de la mano de obra estadounidense se dedica a la agricultura, tenemos capacidad tecnol6-
gica para alimentar a millones de personas en el mundo. Desdichadamente, dado que atn no
hemos sabido distribuir con mayor equidad el fruto del éxito comercial, millones de personas care-
cen de ingresos y poder adquisitivo para comprar los alimentos que podriamos producir. En conse-
cuencia, Estados Unidos y otros paises acaban pagando a los granjeros para que no cultiven.

Actualmente se estan produciendo avances tecnol6gicos similares en las cadenas de monta-
je, en los servicios, y en las industrias del conocimiento. Estos avances Incrementan la capacidad
productiva de cualquier sector comercial, y reducen la mano de obra necesaria en el proceso pro-
ductivo. Es probable que con los nuevos avances tecnoldgicos y el correspondiente incremento de
la productividad se reduzca la jornada laboral: en los comienzos de la era industrial, ascendia a 70
horas por semana e incluso mas; paulatinamente se redujo hasta las 40 horas —ya son 35 en paises
como Francia o Italia—, y en este siglo que viene continuara descendiendo basta las 30, 25, o inclu-
so las 20 horas semanales. Por tanto, el trabajo serd una rasgo cada vez menos definitorio de nues-
tra vida diaria.

Al mismo tiempo, la constante expansion de la produccién, por un lado, y la reducciéon de
los costes y precios de los bienes producidos, por ci otro, estd a punto de saciar a ese 20 % de la po-
blaciéon mundial que disfruta de un salario que les permite comprar lo que necesiten o deseen. Los
bienes que pueden acumular con su salario les producen cada vez un menor rendimiento psicolo-
gico. La disminucién de la jornada laboral y efi declive del interés por la acumulaciéon de propieda-
des estd devolviéndole su importancia al juego.

En la economia cultural, el juego estd adquiriendo la importancia que tenia ei trabajo en la
economia industrial. Los juegos que estan apareciendo en el mercado son solamente una sombra de
los que se jugaban en la esfera cultural. Se compran, luego no son una experiencia social, sino més
bien contractual: se trata de una relacion pecuniaria, ajena a la naturaleza participativa del juego
puro. En el mercado, la diversién es una experiencia individual pasiva, no una experiencia activa y
colectiva. Que las luerzas del mercado se apropien del juego amenaza con devaluar completamente
su significado cultural, con la consiguiente pérdida para la esfera cultural, que nace y se alimenta
del juego.

El puro juego representa la expresion mas elevada de la libertad humana —y la libertad no
es algo que se pueda comprar —. En Cartas sobre la educacion estética del hombre, escrito en 1795, Frie-
drich Schiller afirmé que «el hombre sélo juega cuando es un ser humano en su sentido mas pleno,
y s6lo lo es plenamente al jugar» (25). El puro juego en el &mhito etiltural es la expresiéon suprema
de la unidad humana. Jugamos por amor de la comunicacién. No hay modo mas intenso de parti-
cipacioén, y solo la confianza mutua lo hace posible: el sentimiento de que cada jugador puede bajar
la guardia y abandonarse momentdneamente al cuidado de los otros para experimentar la alegria
de la comunién. Uno no puede jugar realmente en solitario, por la misma razén por la que uno
tampoco se puede divertir de verdad solo. Ambas son experiencias compartidas. Incluso cuando
uno camina solo por un bosque, la alegria contemplativa que experimenta procede del sentimiento
de profunda conexion con la fuerza vital que le rodea.

La libertad y el juego comparten, por tanto, un terreno comun. En la esfera cultural, a través
de la experiencia del puro juego, uno aprende a participar abiertamente con sus semejantes. Nos
hacemos verdaderamente humanos al disfrutar unos con otros. Nunca somos realmente libres has-
ta que no somos capaces de participar plenamente en el puro juego. Decia el fil6sofo francés Jean-
Paul Sartre que “cuando el hombre se conoce como libre y desea usar su libertad... el juego es su
actividad” (26).
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Pensemos que, durante la mayor parte de la edad moderna, hemos asociado la libertad a la
autonomia, y la autonomia a la capacidad de vender nuestra propia mano de obra en el mercado.
Los frutos de este trabajo (la propiedad) se consideraban claves de nuestra libertad. La verdadera
libertad, sin embargo, nace de compartir, no de poseer. Uno no puede ser realmente libre si es in-
capaz de compartir, sentir empatia y aceptar a los otros.

El juego maduro, en cuanto se opone al entretenimiento pasivo, tiene lugar siempre en el
ambito cultural. Cuando la gente se compromete en organizaciones fraternales, civiles, eclesiasti-
cas, artisticas, deportivas, o medioambientales, se implica en un juego sumamente maduro. Sus
intercambios sociales crean islas de confianza social, asi como abundante capital social. El juego
maduro es también el antidoto contra el ejercicio desenfrenado del poder institucional, ya sea poli-
tico o comercial.

Probablemente, el poder del juego sea una idea que provoque una respuesta despectiva en-
tre algunos analistas de las relaciones de poder.

Debemos insistir, sin embargo, en que el juego es considerado como la proxima frontera co-
mercial por el propio sistema capitalista. Las ciudades tematicas, las urbanizaciones de interés co-
mun, los destinos recreativos, los centros comerciales, el turismo mundial, la moda, la cocina, los
deportes y juegos profesionales, el cine, la televisién, los mundos virtuales, y las experiencias simu-
ladas de todo tipo, representan un nuevo estadio en el desarrollo capitalista. Aunque no haya nada
intrinsecamente malo en pagar por jugar, como forma de entretenimiento comercial, al pagar el
juego se convierte en una sucedéneo del juego maduro en la esfera cultural, y se corre el riesgo de
destruir nuestra civilizacién.

No basta, entonces, con debatir la cuestién del acceso a la esfera comercial. Por importante
que sea ofrecer oportunidades educativas para que todo el mundo aprenda a utilizar los ordenado-
res y sea capaz de desenvolverse comercialmente en el ciberespacio, no es suficiente para afrontar
los amplisimos problemas que plantea el acceso en esta nueva era. lampoco se trata de garantizar
un ingreso adecuado y una minima calidad de vida para que todo el mundo pueda pagar el precio
de entrada a los nuevos mundos electrénicos del siglo xxi. Aunque eso pudiera lograrse, nuestra
civilizacion seguiria en peligro.

Para garantizar el acceso a la nueva economia-red mundial es necesario garantizar también
ef acceso a diversas culturas locales. Si no se refrenan, las fuerzas comerciales devoraran la esfera
cultural, transforméndola en fragmentos mercantilizados de entretenimiento comercial, experien-
cias de vida, diversién de pago y relaciones compradas. Perder el acceso a la rica diversidad cultu-
ral de miles de afios de experiencias vividas seria tan devastador.para nuestra supervivencia y de-
sarrollo futuro como la pérdida de lo que queda de nuestra diversidad biolégica. Restaurar el equi-
librio ecoldgico entre cultura y comercio es uno de los retos centrales de esta proxma era. Las gene-
raciones futuras tendran que afrontarlo con la misma pasién y conviccién que puso la generaciéon
actual en su empefio por equilibrar la economia de la naturaleza y la economia humana.

La era del acceso nos obligard a todos a plantearnos cuestiones fundamentales sobre cémo
reestructurar nuestras relaciones fundamentales. Después de todo, el acceso consiste en establecer
tipos y niveles de participacién. La cuestion, por tanto, no es sélo quién tiene o no tiene acceso: se
trata mas bien de preguntarnos en qué mundos merece la pena implicarse, a qué tipos de experien-
cia vale la pena acceder. De la respuesta a estas preguntas dependera la naturaleza de la sociedad
que vamos a construir en el siglo XXI.
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